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RESUMEN

Desde la preocupación por el dilema entre esencia y exis-
tencia, tan propia de la historia de la filosofía, la autora del 
articulo se enfrenta al tema del ser desde la perspectiva del 
psicoanálisis, apoyada para ello en Heidegger y Lacan, asu-
miéndolo como ciencia de lo real, una ciencia que opera vía 
el tratamiento lógico de un-decir que es un acto modal y exis-
tencia o sea que depende de la decisión de un ser. Llega así, 
a una de sus grandes conclusiones: la cura analítica comienza 
por la destrucción del yo y la institución del sujeto. El tiempo 
del sujeto será el tiempo que lleve su despliegue para arribar 
a la destitución objetiva y la instauración de “soy lo que soy”.

******
El tema del tiempo será el tiempo que toma el llegar a su des-
pido objetivo el desarrollo y el establecimiento de “Yo soy lo 
que soy.”
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ABSTRACT

 
Since the concern about the dilemma between essence and 
existence, so characteristic of the history of philosophy, the 
author of the article is facing the issue of being from the 
perspective of psychoanalysis, supported in Heidegger and 
Lacan, assumes as a science of reality, a science that operates 

via a logical treatment that is an modal act and existence and 
depends on the decision of a being. She arrives to one of her 
major conclusions: the analytical cure begins with the des-
truction of self and the institution of the subject. The subject 
time will be the time that takes on to arrive at the suspension 
objective and the establishment of “I am what I am.” 
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Desde Parménides, la filosofía   comenzó a preocupar-
se por la “existencia del ente en tanto que  ente”,  y 
siempre, en cuanto  trata de aprehenderlo como tal,  

lo descompone en: “ser algo” o en “ser algo” o sea,  se trata 
de la esencia o de la existencia. Así, la historia de la filosofía 
podría ser interpretada  como un auténtico dilema entre el 
primado de la existencia sobre la esencia o de la esencia por 
sobre la existencia, es decir, se hablaría del existencialismo o 
del esencialismo.

El esencialismo llegó en Hegel a un punto tan difícil de su-
perar, que se convirtió en  provocativo en el sentido de que  
causó una auténtica reacción a él; la aparición de un nuevo 
modo de existencialismo. Así las cosas, surge el  existencialis-
mo iniciado por Kierkegaard y continuado por Heidegger, el 
autor de “El ser y el tiempo”.
Dice Lacan en “El Atolondradicho”: “Que se diga queda olvida-
do tras lo que se dice en lo que se escucha” y también dice: “Este 
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enunciado que parece de aserción por producirse en una forma 
universal, es de hecho modal, existencial como tal: el subjuntivo 
con que se modula su sujeto lo testimonia”.

Nos recuerda que con la lógica este discurso toca a lo real al 
encontrarlo como imposible, por lo cual es el discurso que la 
lleva a su última potencia: ciencia de lo real. Si el psicoanálisis 
trabaja con el inconsciente como un decir que se infiere de los 
dichos y los hechos que los sostienen, y la inferencia, nos dice, 
sólo es posible vía la lógica, el psicoanálisis al valerse de ella, en-
tiendo,  se eleva a la misma condición de ciencia cuyo fin es tra-
tar lo real vía la palabra. No es neurociencia, es ciencia, pero 
ciencia de lo real y no del organismo, una ciencia que opera  vía 
el tratamiento lógico de un-decir que es un  acto, un acto  
modal y existencial o sea  que depende de la decisión de un ser. 
Decisión, a veces tan nimia como optar entre decir o callar. (Un 
tema para ser auténticamente desplegado en la Filosofía de la 
ciencia o epistemología).

Lacan ha hecho numerosas referencias a Hegel, a Kierkegaard 
y a Heidegger, cosa que le ha valido el ser llamado “filósofo” 
por los “ sabios” psicólogos y también por los organicistas de 
la época, que no eran los neurocientíficos de hoy,  pero eran 
similares; o sea, por todos aquellos que niegan la división del 
“parlêtre”, niegan la existencia del inconsciente y que pese 
a haber inconsciente haya  responsabilidad subjetiva, o 
sea, que las decisiones que un ser asume  van realizando con 
su consentimiento su mísera y estúpida existencia, como le 
llamó sacrílegamente Lacan en un momento, a éste nuestro 
vivir.

Continúa diciendo que no hay universal que no tenga que 
contenerse en una existencia que lo niega. No hay, por tanto, 
universal que no se reduzca a lo posible.

Heidegger en la introducción al “ser y tiempo” nos dice que 
“El ser es el más universal de los conceptos” y que pese a eso 
“es más bien el más oscuro”.

El “ser” no puede confundirse con el ente, por tanto es indefi-
nible, indecible, innombrable, no puede ser objeto de deter-
minación predicando de él un ente.

Dice en la pág. 13,  Cap. 1: “Necesidad de reiterar expresa-
mente  la pregunta que interroga por el ser” Pto 3:

“El “ser” es el más comprensible de los conceptos…..en todo 
conducirse relativamente a sí mismo, se hace uso del término 
“ser” y el término ser es comprensible “sin más”. Todo el mun-

do comprende esto: “el cielo es azul”; “yo soy una persona 
de buen humor, etc. ”Pero esta comprensibilidad “de término 
medio” no hace más que mostrar la incomprensibilidad. 

Me parece interesante comentar los temas que trabaja a lo 
largo de su libro 

1. La pregunta que interroga por el sentido del ser
2. Exégesis del “ser ahí”
3. El “ser en el mundo” como estructura fundamental del 

“ser ahí”
4. El “ser en el mundo” como ser “con” y “en sí mismo”
5. El ser “en”, en cuanto tal
6. La cura, ser del “ser ahí”
7. El “ser ahí” y la temporalidad
8. El posible ser resuelto, “ser total” del “ser ahí” y “ser para 

la muerte”
9. Temporalidad y cotidianidad
10. Temporalidad e historicidad

No me voy a dedicar a Heidegger pero sí retomaré estos te-
mas en la lógica de Lacan.

Fijaos que para introducir el tema lo primero que he citado es 
el Lacan del Atolondradicho de la última época y no porque 
él no se dedicara a este tema desde el comienzo de su teori-
zación. Pero en sus primeros momentos el Lacan freudiano 
insistía en que no había que  confundir “yo” y “sujeto” y culpa-
ba a los analistas de la IPA, con toda razón, de haberlo hecho.

Efectivamente era así, estos analistas perdidos en  las encru-
cijadas de sus propias resistencias tendieron a pensar el in-
conciente como un doble “yo”, a eliminar,.. para madurar,.. un 
inconciente tan imaginario como aquel por el cual nos nom-
brábamos y nos reconocíamos en el espejo.

Esta concepción les llevaba a esperar de la cura un “yo” que 
debía ser fuerte para aplastar al “otro”, al inconciente y en la 
medida de lo posible “tan maduro” como el de su analista 
que había madurado al calor del amor de transferencia en su 
análisis didáctico y que había florecido gracias a una identifi-
cación a ese “ser” que no era él.

Pero ellos no se planteaban la cuestión del ser; sólo buscaban 
“yoces” fuertes  (el ser-ahí concebidos por ellos como aquel 
que  eliminaba la división) y maduros para llevar a cabo una 
unión “genital” con la otra mitad que le permitiera un Happy 
way coronado, no sé si de violines, pero supongo que de 
amor, comprensión y oblatividad. Un “ser” sano era un “ser 
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total” completo y completado, sin marca alguna del efecto 
que la palabra produce en el viviente.

Y lógicamente esto lo irritaba y comenzó una especie de cru-
zada con su “causa freudiana” .Ese no era Freud, eso no era 
el inconciente, eso no era el psicoanálisis. Tardó mucho en 
esa labor. Diez años. Vociferaba  y vociferaba su “inconciente 
estructurado como un lenguaje” y lo sancionaron  por ello y 
muy duramente.

Colette Soler dice con razón en “La querella de los diagnós-
ticos” que en el Discurso Capitalista toda innovación que no 
pertenezca al Discurso Establecido, pasa a ser un discurso 
epifánico, no establecido, pero que hace sus funciones de 
discurso y establece vínculo. En esas condiciones es conside-
rado subversivo, peligroso y por tanto debe desaparecer. La 
exclusión o la ignorancia de ese discurso son buenos recur-
sos. Lacan podría haber sido ignorado si no fuera porque su 
decisión fue hacerse-oír y el querer de la pulsión le dio tanta 
fuerza a su ser que hace que, aún  hoy, estemos hablando de 
él. Su modo de ser le hizo no amedrentarse, enfrentarse, ser 
díscolo, rabioso y acomodaticio (a los cambios que se iban 
produciendo en el mundo) según conviniera a las estrategias 
de su “sinthôme”, entiendo “vivir para su causa”: que el psi-
coanálisis no muera y que se reestablezca su verdadera iden-
tidad, misión que hoy queda en nuestras manos.

Era la época del sujeto. El sujeto, aquello que un significante re-
presenta para otro significante y que pone de manifiesto la ca-
rencia en ser a través de la metonimia del deseo. El deseo, de-
seo insatisfecho por estructura, deja un hueco que hace que se 
siga deslizando de uno en otro de los objetos cual una libélula, 
entre aquellos objetos que la cadena metonímica del sujeto 
le permite y que a su vez nos aporta un más de sentido a través 
de la metáfora que finalmente lo único que nos va a enseñar 
es que no hay objeto adecuado al deseo (por suerte pues sino, 
se llegaría fácilmente a la satisfacción mórbida, mortal, nada di-
námica, que no ayudaría al libre fluir del río de la vida del que 
hablaba Parménides).Todo lo contrario: el motor está delante 
causando y no al final, como cree el sujeto en su espejismo. La 
cosa es causal y no teleológica. El objeto causa pero nunca 
se llega a él.  Sólo se lo bordea, se le da  vueltas como las miles 
de vueltas de las que habla Lacan en el Atolondradicho, pues 
su título completo es “El  Atolondrado, El Atolondradicho o las 
vueltas dichas”.
En esa época el tiempo fue la piedra del escándalo. ¿No se-
guir las normas del Amo, del Discurso Establecido, del tiempo 
del Amo, del tiempo del reloj? ¿A quién se le podía ocurrir 
semejante herejía? Sólo a un díscolo que por estructura podía 

decir “no” para insistir en que sujeto y tiempo tenían mucha 
relación y que había un tiempo que convenía al sujeto que no 
era el tiempo marcado por el Discurso Corriente o por lo que 
ya se había convertido en eso.

A su vez ese sujeto no venía al análisis: había que hacerlo 
surgir en el comienzo de una cura y  se lo hacía a través de 
un acto analítico, si es que el analista en cuestión aún tenía 
ganas de hacer este trabajo, que por cierto es trabajoso. Di-
cho más ortodoxamente: si hay deseo de analista surgido en 
su propia cura y sostenido por su intercambio con otros ana-
listas en su trabajo institucional que sea algo más que pura 
rivalidad o intentos de sobresalir. Entonces es un deseo que 
debe surgir y que  debe sostenerse, porque como todo deseo, 
corre el riesgo de caer.

La cura del analista y su institución harán que el psicoanáli-
sis perdure o sea aplastado por las hordas fundamentalistas 
cientificistas o por las sectas “terapéuticas” religiosas que son 
finalmente la otra cara de la misma moneda y por tanto son 
las vueltas que producen los movimientos ciegos que siem-
pre aspiran a ser “el pensamiento único”.

Entonces, cada sujeto tiene su tiempo para surgir de entre las 
marañas del yo y del fantasma y un tiempo para desplegarse, 
un tiempo para ver, comprender y concluir. El psicoanálisis, 
en tanto cura, debe acompañarlo en este proceso único e 
irrepetible.

Al comenzar un análisis comienzan los efectos: surgimiento 
de la transferencia analítica, instauración del sujeto y destitu-
ción del yo con la lenta caída de las identificaciones, esas otri-
ficaciones que el Otro hizo de él. Reconoce que lo que creía 
su ser no era nada más que los dichos del Otro sobre él, con 
los cuales cargó desde antes de nacer y, con algunas de las 
cuales está conforme y con otras no consciente, “eso no es él/
la” pero  entonces ¿qué es?.

Decía Heidegger: “Necesidad de reiterar expresamente la 
pregunta que interroga por el ser”. Surge la repetición siempre 
novedosa e insistente en la cual un sujeto no puede dejar de 
preguntarse por su ser e, insiste también, el enigma”.

Lacan en “La lógica del fantasma” nos habla de la operación 
de alienación en la cual el sujeto se ve ante una gran disyun-
tiva inaugural: ser o pensar. Obvia es la opción con la que se 
quedará, SER y dejará de lado el PENSAR hasta que la opera-
ción verdad lo lleve a sus propios pensamientos que, gracias 
a la operación de la transferencia, le permitirá relacionar am-
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bas entidades.

El sujeto humano se larga al mundo siendo un “parlêtre” que 
dice “yo soy” sin saber que es algo más que lo que cree ser. Es, 
también, una parte del Otro de la que se apropió en la aliena-
ción, ese “petit a” que es él sin saberlo (la alienación en la sepa-
ración), ese “eso” del que ya hablaba Freud, ese receptáculo de 
pulsiones del que por otra parte nada quiere saber lo “es” y así  
aparta  la pregunta sobre su propio “ser”. La operación verdad 
lo llevará a planteársela indefectiblemente. Otro tiempo, otro 
momento, tanto en la lógica del surgimiento del sujeto, como 
en la duración de una cura.

Se trata de un “ser-ahí” que no se piensa a sí mismo y a veces 
un ser-ahí con poco peso pues se siente” muy siendo” (muy pe-
gado) el deseo del Otro, esa extraña sensación de no ser-uno-
mismo. Diríamos que pasamos del Otro al Uno que uno mismo 
es. Y entonces basta de falsas justificaciones adjudicando los 
deseos o las culpabilidades al Otro, llega la hora o “el tiempo” 
de asumir sus propias decisiones, el tiempo de ser (como el títu-
lo que elegí  para este trabajo)

Ese ser-ahí se descubre en sí mismo, relativo al Otro  y desti-
nado por la ausencia de la proporción de la relación sexual 
a ser un Uno-solo pero no sin el Otro/otro/a. Comienza así 
su largo peregrinaje que le permite hacer lazo para “ser-con” 
porque si bien el dos no existe, sólo hay dos Unos, el “noso-
tros” es posible. Como todo posible depende de la existencia, 
de las decisiones del ser, así como de las contingencias reales.

Y qué sería su ser sino su cuerpo, o sea lo más desnaturaliza-
do; aquello que dio cuerpo a lo simbólico ya que habló de él/
la antes de existir y que lo simbólico hizo cuerpo en él/la. El 
cuerpo es el lecho del Otro. Es el receptáculo de lo simbólico 
que lo vacía de goce, lo desertiza, envía su goce a las sensa-
ciones exteriores del mismo pero recorta las zonas erógenas 
por las cuales el goce reaparece en el cuerpo, por aquellas 
cicatrices que quedaron del encuentro con la satisfacción, a 
veces agradable, otras no, pero siempre traumática, pues se 
trata de un encuentro con lo real, que lo simbólico se encargó 
de hacerlo reprimir, excluir, quitar de sí. Reencuentro, diría-
mos entonces.

Él /la es su cuerpo con su goce específico escondido en las 
tramas de su carne y que el trabajo del análisis le permitirá 
desentramar, lo que le implicará hacerse cargo de él o se-
guir mirando a otro lado ignorando lo que hay. Libertad 
del sujeto que con su ética decidirá qué hace con lo que ha 
descubierto.

Edipo descubrió que había matado a su padre sin saberlo y 
que se había acostado con su madre, sin saberlo también; 
pero sí sabía que era el culpable de los males que acechaban 
a su ciudad y a su gente. Quiso saber y el ver lo llevó a sacarse 
los ojos, no para no ver sino como merecido castigo por lo 
que había hecho sin saberlo. El Amo clásico sabía más que la 
neurociencia del ser humano, sabía de los deseos, de la culpa, 
de la responsabilidad de los actos aún sin saberlos y de los 
merecidos castigos de lo que cae en perjuicio de los demás.

Nada que ver con los terapeutas que acusan a la familia, al 
discurso familiar, a la química cerebral, al metabolismo orgá-
nico de los actos y humores de un sujeto, aún peor  en casos 
de peritaje psiquiátricos en los cuales se trata de determinar 
si  el sujeto estaba en “uso de su razón o no” como si el no 
estarlo exculpara a alguien de su actuar.

Decisión, ética, libertad,… temas no sólo filosóficos sino ana-
líticos y clínicos.

“La libertad del hombre se inscribe toda en el triángulo cons-
tituyente de la renunciación que impone el deseo del otro 
por la amenaza de la muerte para el goce de los frutos de su 
servidumbre, del sacrificio consentido de su vida por las ra-
zones que dan a la vida humana su medida, y de la renuncia 
suicida del vencido que frustra de su victoria al amo, abando-
nándolo a su una infrahumana soledad” J. Lacan “Función y 
campo de la palabra y el lenguaje”.

Comenta C. Soler sobre esta cita en “Los ensamblajes del 
cuerpo”: “Es una frase que tiene una actualidad total.”La li-
bertad del hombre.” Cuando se convoca la palabra libertad 
no se trata de las obligaciones estructurales, se trata de un 
nivel donde hay una elección posible.” Y este decir “No” del 
sujeto, concluye, es un rechazo de la identificación al otro.
Rechazo de una identificación vía los significantes del otro. 
Es un rechazo para otorgarse a sí mismo una identidad que 
no sea alienada en la cadena, afirma así su existencia inefa-
ble, su inefable y estúpida existencia. O sea usa la muerte de 
manera condicional para obtener un efecto de vida humana 
verdadera.”

La pulsión apunta a la identidad del ser y supone que sostie-
ne un lazo social. 
El camino que sigue en su teorización es el siguiente: el Sem. 
XV, “De un Otro al otro”: “soy donde no pienso”; en el Sem. 
“La lógica del fantasma” lo presenta sosteniendo de manera 
desconocida pero presentificando el objeto de la pulsión. En 
“Posición del inconsciente”  intenta describir lo que llama se-
paración, que es un intento de hacerse ser.
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Habla de la pulsión en su uso de separación apuntando a ha-
cerse un estado civil, otra manera de decir hacerse una iden-
tidad  y no hay nada en lo que un sujeto se encarnice más en 
su vida  para lograrlo.

El verdadero narcisismo se refiere a querer su ser, quererse 
a sí mismo, hacer uso de sus pulsiones para promoverse. 
Así C. Soler nos recuerda el concepto de Freud de sublimación 
como un intento de promoción de sí mismo. De ahí que para 
que se complete el circuito en la sublimación no se trata sólo 
de la creación sino del reconocimiento por parte del Otro de 
lo creado, la sanción del Otro es muy importante tanto para la 
sublimación como para el chiste que sabemos que si no es san-
cionado con la risa  no es logrado.

Así, decir que se ha consolidado una identidad, que un ser ha 
tomado su peso, es decir que ha salido de la cárcel del Otro, 
de la alienación, ha sabido hacerse a sí mismo, ha conseguido 
ser su cuerpo.

He ahí la gran diferencia con el sujeto. El sujeto es falta en 
ser y el ser es presencia del cuerpo y su uso. Para C. Soler se 
toma la licencia de hablar de “parlêtrecorps”, hablantecuerpo 
para oponerlo a hablanteser o “parlêtre”.

Si el significante representa al sujeto, el signo representa al 
gozante. El signo adquiere, en la última época de Lacan, el va-
lor de un significante que se ha hecho signo para representar 
al ser de goce. Dice Lacan en el S. Aún “El sujeto representado 
por el significante es el mismo que el cuerpo gozante repre-
sentado por el signo”, o sea que si al comienzo de su teoría 
aparecía el signo para diferenciarlo del significante, vuelve a 
aparecer el signo para diferenciarlo, de otra manera  y con 
otra intención, del significante mismo. Diría del significante al 
goce y de lo simbólico a lo real (este es un atrevimiento mío) 
pero signo al comienzo y signo al final en registros diferentes.

“Al principio del análisis hay que hacer con el síntoma un 
signo corporal, que la transferencia transformará en cadena, 
pero al final del mismo, no se pretende resolver la división 
entre el sujeto y su goce, al contrario si se aprende algo en el 
análisis es que esta división es imposible de reducir. Al final 
del análisis tenemos todavía los signos de goce, hay una dife-
rencia epistémica que Lacan formula con una expresión que 
dice “la transferencia y el análisis se termina cuando el sujeto 
se ha instruido de su división”. Eso designa el beneficio epis-
témico” “Los ensamblajes del cuerpo” C. Soler p. 75.

Efecto terapéutico y efecto epistémico: entiendo que diferentes 
pero indisolubles. Lo dejo para la discusión. Continuo.

Hay un tiempo para el ser en su proceso de constitución y 
en el proceso analítico pero tiene que llegar el momento 
de ser, un momento en que se asuma como ser pulsional y 
quiera entrar a desplegar el juego pulsional con el Otro/otro. 
De no ser así, serios problemas pueden aparecer: Angustias 
existenciales de todo tipo, vacíos, no sé quién soy ni a dónde 
voy, apatía, falta de fuerzas, cansancios, aburrimientos y toda 
la gama de afectos que impiden al ser estar-ahí, estar-con con 
el telón de fondo del ser-para-la-muerte destino inevitable de 
todo ser viviente sexuado.

Resumiendo: ese cuerpo afectado por el encuentro con lo 
real del goce, está afectado por el sexo y quien dice sexo dice 
muerte. El ser-para-la-muerte decide qué hace con su goce 
irreductible y con su división subjetiva irremediable. Tanto 
decide eso como cómo decide vivir su vida más allá de los 
determinantes de su estructura que siempre remiten al más-
allá-del principio-del placer. 

Aunque parezca una simplificación: se trata de cómo mante-
ner lo más a raya posible a la pulsión de muerte, a ese particu-
lar apego a la destrucción, a la adicción que se  produce a lo 
nocivo en el sujeto humano.

Me gustaría referirme a una novela muy conocida de Milan 
Kundera “La insoportable levedad del ser” para afinar el tema 
de lo leve, lo pesado, lo soportable e insoportable en sí y en 
su relación al otro para pensar luego las soluciones posibles 
que la clínica analítica puede aportar.

Se trata de Praga en 1968 y de un médico Tomás, muy in-
quieto por una pregunta: cuál es la manera específica en que 
cada mujer goza sexualmente. Ve signos en sus gemidos, 
movimientos, respiraciones, gestos…. E indaga y pretende 
afanosamente dedicarse a esa investigación haciendo gozar 
para-ver, gozando él también en ese proceso. Así las cosas, 
decide tener lazos pasajeros y esporádicos con ellas (con las 
200 de su vida) evitando toda cercanía personal. No vivir jun-
tos, no verse muy a menudo, no convivir con ninguna y ser 
muy precavido; para más seguridad ni pasar toda una noche 
con una de ellas.

“No había nacido para convivir con una mujer, sólo podía en-
contrarse a sí mismo viviendo como un solterón. Puso todo su 
empeño en organizarse tal sistema de vida, que nunca pudiera 
ya entrar en su casa una mujer con su maleta.”
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“Se separó de su mujer, su hijo, su madre y su padre. Lo úni-
co que quedó de todos ellos fue el miedo a las mujeres. Las 
deseaba, pero les tenía miedo: Entre el miedo y el deseo no 
tenía más remedio que buscar una especie de compromiso; lo 
denominaba “amistad erótica”.Amistad erótica que, por otra 
parte, sentía que lo protegía de la agresividad del amor. Así 
Tomás dejaba fuera de su vida al amor.”

“El amor no se manifiesta como deseo de acostarse con alguien 
(este deseo se produce con una cantidad innumerable de 
mujeres), sino el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se 
produce con una única mujer)” pensaba Tomás.

De esta manera mantiene una relación con Sabina, la chica del 
sombrero de hongo, objeto que le daba su brillo fálico y que para 
Tomás era el signo de su ser de goce. Un sombrero que tenía his-
toria familiar para ella, tenía sentido edípico.

Y todo rodaba hasta que la casualidad, la madre de todos 
los encuentros y de los cambios posibles, hizo que Teresa se 
acercara a su vida y aquella que era una-más terminó convir-
tiéndose en otra cosa.

“Hace siete años se produjo casualmente en el hospital de 
la ciudad de Teresa un complicado caso de enfermedad ce-
rebral, a causa del cual llamaron con urgencia a consulta al 
director del hospital de Tomás. Pero el director tenía casual-
mente ciática, no podía moverse y envió en su lugar a Tomás 
a aquel hospital local. En la ciudad había cinco hoteles, pero 
Tomás fue a parar casualmente justo a aquel donde traba-
jaba Teresa.

Casualmente le sobró un poco de tiempo para ir al restaurante 
antes de la salida del tren. Teresa casualmente estaba de ser-
vicio y casualmente atendió la mesa de Tomás. Hizo falta que 
surgieran seis casualidades para empujar a Tomás hacia Teresa 
como si él mismo no tuviera ganas.”Primera parte Pág. 44

Pero Teresa era de las que se hace-ver, se hace-oír y sobre 
todo procura imponer su deseo. Y con esa voluntad decide ir 
a ver a Praga a aquel hombre que sólo vio un día y con quien 
simplemente coqueteó. Me voy a referir al diccionario que 
construye el autor para que nos entendamos de qué habla-
mos cuando hablamos. Dice “¿Qué es la coquetería? Podría 
decirse que es un comportamiento que pretende poner en 
conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es 
posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca 
como seguridad. Dicho de otra manera: la coquetería es una 

promesa de coito sin garantía.”

Y con esto así planteado, Teresa se le planta en casa y ya no 
tiene cómo volver a su ciudad, es tarde, no hay transporte y 
menos en la Praga comunista, aunque previa a la invasión 
rusa y Tomás se descubre amaneciendo, agarrado con mucha 
dulzura a las manos de una mujer y observa cómo, ante el 
cambio de posición de su pareja, ella se acomoda aún más en 
la cama de este hombre en la que no paraba una noche ente-
ra ninguna mujer y de lo cual se jactaba; era un síntoma que 
no lo hacía sufrir, por el contrario se jactaba de ello.

De la misma forma Teresa consigue casarse con él pero sus 
celos no la dejarán en paz. Numerosos sueños aparecen 
como pesadillas cuyo núcleo es Tomás y las otras mujeres, 
muchas, rodeándole. Y su amor, la  angustiosa dependencia 
del ser amado, le hacen cortar ese lazo, que será él quien no 
soportará la ruptura e irá detrás de ella. Su decisión le costará 
caro, pierde una situación profesional y se ve llevado a en-
frentarse al poder establecido, al totalitarismo comunista que 
no le permite ejercer su profesión.

Él, que se jactaba de su independencia afectiva de las mujeres 
de las que sólo le importaba su goce, pierde mucho para estar 
al lado de la mujer sin la cual la vida se le hace insoportable, 
pero eso sí, siempre ejerciendo su compulsión: acostándose 
con otras mujeres y despertando los celos de Teresa que se 
desespera porque olía a sexo femenino el pelo de su marido. 
Tan atenta estaba a todo lo de él que el olor del sexo de una 
mujer a la que él le había practicado un cunninlinguis fue rá-
pidamente percibido por ella.

En principio su amor por Teresa, su mujer, no era en absoluto 
contradictorio con su poligamia. A ratos negaba sus infideli-
dades y a ratos las justificaba.

Y cuando ella le abandona, él siente un alivio: el alivio de no 
tener que ocultar, fingir, consolar, demostrar su amor perma-
nentemente, ni sentirse culpable, ni disculparse, ni justificar-
se más.
Comienza a disfrutar de la dulce levedad del ser. Pero…..
dura poco, se impone el peso que es pesado y que le lleva a 
una decisión, a una decisión de peso.

Peso, necesidad y valor son conceptos que nos parecen uni-
dos y nos parece impensable que el amor de nuestra vida 
pueda ser algo leve, sin peso; creemos que nuestro amor es 
algo que tenía que ser y que sin él nuestra vida no es nuestra 
vida.
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Por Teresa regresó a Bohemia:”Una decisión tan trascenden-
tal se basaba en un amor tan causal que no habría existido 
si su jefe no hubiera tenido ciática siete años atrás. Y aque-
lla mujer, aquella personificación de la casualidad absolu-
ta yace ahora a su lado y respira profundamente mientras 
duerme”.

Así convierte lo leve en pesado y continúan sus deseos de trans-
formarlo en leve. Así sigue coleccionando mujeres y goces feme-
ninos que no deja de registrar en su absoluta diferencia.

Esa decisión de peso le lleva a otra aún más trascendental y 
ética. Decide regresar a su país (se habían exiliado en Suiza 
pero ella regresó para independizarse de la dependencia res-
pecto a él y él va a reunirse con ella nuevamente) y enfrentar-
se con un régimen totalitario y excluyente.

Hacia un tiempo había escrito un artículo en el cual criticaba 
la posición culpable de los jefes checoslovacos cómplices de 
los totalitarios rusos y Rusia había invadido el país en las si-
tuaciones trágicas que todos recordarán en 1968.

Toma una decisión de peso que toma el valor de un auténtico 
acto: no renunciará a lo que escribió aunque le cueste, como 
le costó, su carrera profesional y no sólo eso, sino el ejercicio 
mismo de su profesión. Y decide: No firmo.

Acto o actos que le dan un lugar en el mundo y que su ser-en-
el-mundo deja de ser divertido, agradable, frívolo para pasar 
a hacer cosas que tienen consecuencias. Creo que es algo que 
podemos dejar para el debate ¿es una figura de la muerte en 
tanto sacrificio por una causa (la libertad) o es un acto de se-
paración del Otro aunque como en el suicidio pueda traer 
aparejada la muerte real pero con la intención y la voluntad 
decidida de ser, de separar-se?

A todo esto Sabina siguió su vida sola al ver que la unión de 
ellos dos (Tomás y Teresa) era irrompible. Tiene otro amante 
pero no consiente convivir con él pues el fantasma de Tomás 
se le interponía y además ella siempre quedó adherida a la 
levedad, a la frivolidad, sola y sin consecuencias. ¿Quizás el 
precio a pagar por esa alegre levedad? Y se va, se va muy 
lejos.

El estar tan lejos no es inconveniente para que se entere de la 
muerte de ambos en un accidente, a través de una carta es-
crita por un hijo de él, que apenas conoció a su padre, que lo 
abandonó de pequeño y al que buscó afanosamente. Murie-

ron casualmente en un accidente automovilístico y casual-
mente cuando se habían alejado del mundo al irse a vivir al 
campo y casualmente la noche posterior a haber ido juntos 
a una cantina con unos amigos a bailar y ella a coquetear con 
él y otros, ya que  el campo, la soledad y el aislamiento del 
lugar la convertían casi en la única mujer bonita de la cantina 
y casualmente cuando habiendo cambiado su forma de vida, 
él se había dedicado sólo a ella; le era fiel pese a las dudas de 
ella, o quizás porque no podía hacer otra cosa o por lo que 
fuera que lo lleva a nombrarla definitivamente su mujer 
y casualmente cuando él le declara  ser feliz. Ahí hace apa-
rición la muerte real de la cual Sabina es testigo. Ella sabe lo 
que ellos nunca supieron. Murieron en el acto.

Fallaron los frenos que Tomás sabía que tenía que hacer revi-
sar hace mucho tiempo pero…se le pasó. ¿Casualidad o acto 
fallido? ¿Deseo de muerte? No parece raro que la agresividad 
del amor pudiera hacer su aparición en un hombre como To-
más, cuando nombra finalmente a su mujer y le confiesa que 
es feliz. Cuando la vida deja de tener la ligereza de la frivoli-
dad de las ciudades, para tener el peso, a veces insoportable, 
de la rutina que pone de manifiesto lo que es la vida: eso, una 
repetición eterna de ciclos de día-noche, luz-oscuridad, vida-
muerte. Y el amor…. Aquello que  hace soportable la mono-
tonía terrible de la vida misma.

La levedad del ser tiene que ver con la carencia en ser, con el sig-
nificante que hace metáforas y metonimias, que horada, perfora 
lo real. Lo pesado es lo que se entreteje pulsionalmente con el 
Otro/otro y con el mundo. Así el objeto tiene peso (como para 
Teresa  lo tiene Tomás) cuando la pulsión lo ha “aizado” y su lazo 
se convierte en indispensable para vivir.

Un “yo” tiene un peso y una consistencia cuando lo habita 
la pulsión que le empuja a hacer actos que como todo acto 
tiene consecuencias.

La cura analítica comienza por la destitución del yo y la insti-
tución del sujeto. El tiempo del sujeto será el tiempo que lleve 
su despliegue para arribar a la destitución subjetiva y a la ins-
tauración de “soy lo que soy”. La identificación al síntoma (lo 
que anuda los registros) permite asumir lo irreductible de la 
división subjetiva y del goce; hacer más soportable y creativo 
su goce es la tarea que un sujeto va haciendo silenciosamen-
te en un análisis en el cual habla incesantemente.

Ceder el objeto para separarse y ser lo que se es, es lo que el 
psicoanálisis puede aportar al tema. Apostar también a que 
la afirmación del ser pueda ser menos trágica que en “La in-
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soportable levedad del ser”; que se arregle los frenos a tiem-
po como para poder seguir disfrutando un poco más de la 
satisfacción conseguida con tantas dificultades a lo largo del 
tiempo que nos da la vida.
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