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 “Fumá más, Darío, más. Saciate de humo y si querés delirar, delirá que yo te sigo hasta donde 
sea, hasta donde pueda, hasta el fondo del barranco”.

Fernando Vallejo (2014, p. 35)     

Breve aproximación a la obra 
En la obra El desbarrancadero, el autor retoma un pasaje de su vida, 
específicamente su experiencia con la llegada de la muerte a dos de sus 
seres más queridos, su padre y su hermano; a partir de este suceso Vallejo 
relata la difícil situación que vivió junto a su hermano Darío, el cual 
padecía sida, enfermedad innombrable para la época y que Fernando 
le ayuda a sobrellevar desde el momento en que conoce los resultados 
de la prueba. El sida hace que Darío se deteriore paulatinamente, y 
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así se refiere en la obra, pues en el primer y segundo año -después 
del diagnóstico- a raíz de las recomendaciones de Fernando, Darío 
intentó superar las adicciones -aguardiente, marihuana, bazuco-, y 
además intentó alejarse del contexto, yendo de visita a la Amazonía, 
lugar al que asistía constantemente, bajo la creencia de que abstenerse 
de las libertades -de las que goza el cuerpo hasta el momento de 
la enfermedad- podría generar una mejoraría; sin embargo, esta 
iniciativa fue inútil porque Darío cedió nuevamente ante sus prácticas 
y costumbres. Tema que Fernando también terminó por aprobar, pues 
el cambio en el estilo de vida de su hermano lo alejaba de aquello que 
lo caracterizaba, de la personalidad que lo identificaba y lo hacía su 
hermano, de ahí la siguiente analogía:

La vida es un sida. Si no miren a los viejos: débiles, enclenques, 
inmunosuprimidos, con manchas por todo el cuerpo y pelos en las orejas 
que les crecen y les crecen mientras se les encoge el pipí. Si eso no es sida 
entonces yo no sé qué es.” (Vallejo, 2014, p. 47).

Cualquier enfermedad que puede sufrir un ser humano está 
dentro de los designios de la vida, como una acción natural, la cual, 
independientemente de su causa -hereditaria o adquirida- no debe 
ser estigmatizada, situación que lleva a las personas que padecen esta 
enfermedad a que se refugien lejos de los ojos especuladores de la 
multitud. 

En relación a lo mencionado anteriormente, es importante destacar que 
la familia Vallejo tuvo conocimiento de la enfermedad de Darío tan 
solo en el último mes, tiempo en el que llegó a morir a la casa familiar. 
En efecto, Darío y Fernando decidieron guardar silencio debido a que 
el sida era una enfermedad que se atribuía a los homosexuales, y Darío 
temía que su padre pudiera enterarse. Es evidente que aunque estos 
dos hermanos vivían su sexualidad con total libertad, el peso de la 
aceptación o negación de la familia siempre estaba presente.      

Ahora bien , es evidente que los lazos familiares están fuertemente 
marcados dentro de la narración, y al contrario de la hermandad 
incondicional de Fernando y Darío, se contrapone la “rivalidad” con 
el último de los hermanos, denominado por Vallejo como el “Gran 
Güevón”, lo llama así porque no tenían mucho en común con él, y según 
Fernando, era el hermano que más se parecía a los Rendón -apellido 
de la madre, los Rendón eran bastante desequilibrados-, cabe anotar 
que el Gran Güevón, tampoco sentía familiaridad por Fernando. Este 
personaje está inmerso en las nuevas tecnologías -Internet-, y en el 
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derroche del tiempo libre; de allí, se puede ver cómo un personaje 
se contrapone a los hermanos mayores por la diferencia de edades y 
tiempos, que irrumpen en la empatía de épocas y consanguineidad, 
un ejemplo de ello es el gusto por la música, mientras Fernando se veía 
atraído por la música clásica, el hermano menor lo hacía por la samba, 
y ésta le resulta bastante molesta.      

Retomando la relación de hermandad y complicidad que se demuestra 
entre Fernando y Darío, es preciso decir que ésta se gestó mucho 
antes del nacimiento de sus otros hermanos, antes de que la “Loca”, su 
madre, empezara a reproducirse sin limitación; posteriormente, en su 
crecimiento compartieron muchas situaciones juntos, entre ellas el gusto 
por los muchachos, cabe resaltar que Fernando fue quien lo inició en la 
vida homosexual, cuando le ‘regaló’ un muchacho en el apartamento que 
compartían en Bogotá. En definitiva, Fernando asume la enfermedad de 
su hermano, evidenciando su amor incondicional, de la misma manera 
como lo hizo con su padre, ambos en su lecho de muerte. Se puede decir 
que Fernando enfrenta la muerte, para ello, narra crudas situaciones 
de agonía a través de la sarcasmo, que toma tintes de un humor crudo 
y negro, directo, sin tapujos, característicos del autor para abordar un 
tema tan fatal e íntimo como es la muerte y el vacío que abre ese dolor, 
que se impregna en los lugares en donde se siente su presencia, y es ahí, 
en donde la realidad se hace insoportable, y ante la partida inminente 
de su hermano, Fernando se marcha hacia la despedida de su vida 
misma, de sus recuerdos, de Antioquia y de Colombia; Fernando muere 
cuando recibe la noticia de la muerte de su hermano, Fernando muere 
simbólicamente para poder vivir hasta su verdadero encuentro con la 
dama -la Muerte- de la cual, dice estuvo a punto de convertirse en su 
sirvienta, al pensar y casi ejecutar el descanso de su amado padre con 
el Eutanal -sustancia utilizada para “dormir” animales-, y en palabras 
del autor: “Eutanal, el elíxir de la buena muerte, para sacar de sus 
sufrimientos a papi” (Vallejo, 2014, p. 100).

En ese orden de ideas, es necesario abordar la relación que describe 
Fernando con su padre, denominado “papi”, es una relación de íntima 
cordialidad y afecto, pues guarda de él un profundo respeto y amor 
paternal, hasta el punto de querer liberarlo de su agonía, al conocer el 
diagnóstico de los médicos, cáncer de hígado. Es así como Fernando 
también recuerda dolorosamente la agonía de su padre, quien muere 
un año antes de la muerte de Darío.

El recuerdo que se evoca de la madre, no es presentado de manera 
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afectuosa como podría hacerlo la mayoría de las personas, debido 
al vínculo natural, muy por el contrario el recuerdo es agresivo y 
despectivo; es evidente la preferencia por el padre, “….mi papá, 
mi padre, el único que tenía y que podía tener (porque una madre 
vale un carajo)…” (Vallejo, 2014, p. 86). Esto tiene significancia en la 
medida de que muchos de los personajes de Vallejo se constituyen 
como una crítica constante hacia la sociedad, es por ello, que en la 
madre, también se ve representada la madre patria, aquélla que es 
inmensamente reprochada por el autor, y por ende, sus gobernantes 
de turno, entre ellos, Samper, Gaviria, López Michelsen y Pastrana. La 
patria es quien da a luz a todos los males, la violencia, el sicariato, la 
pobreza. Y en sí, dentro de ese concepto de patria, también se reprocha 
duramente a aquellas mujeres que siguen pariendo hijos, y que son 
incapaces de mantener responsablemente, acción que contribuye a 
la pobreza económica y mental que gobierna a Colombia. Fernando 
Vallejo es enfático en expresar que la reproducción desmesurada es 
un acto bajo, que genera más violencia y lo denuncia incansablemente 
porque le duele Colombia.

En esa medida y retomando lo expresado, es preciso hacer un paralelo 
entre estas dos figuras, materna y paterna, encontrando a un padre 
sumiso que siempre ha estado a disposición de la madre, barriendo, 
trapeando, desempolvando, asimismo, al servicio de la madre patria, 
pues siempre se desempeñó en diferentes cargos políticos, “Mi papá, el 
ex senador, y ex ministro…” (Vallejo, 2014, p. 85). Además, se hace una 
contante analogía entre la casa familiar de Fernando y Colombia, “… a 
los doce hijos mi casa era un manicomio; a los veinte el manicomio era 
un infierno. Una Colombia en chiquito…” (Vallejo, 2014, p. 155). 

Es así como transcurre los hechos que se expresan en El 
desbarrancadero, en medio de sentimientos divididos, odios y amores, 
resentimientos y verdades de un país que se desenvuelve entre 
los malos gobiernos de paso. En la narración se puede distinguir 
una molestia por el ser humano en general, independientemente 
de la raza, sexo o condición política, hacia aquel que no aporta 
nada constructivo a la sociedad colombiana, y que por el contrario 
desde su individualidad aporta al caos de la patria. De ahí que se 
sienta decepcionado por su progenitora -madre y madre patria- y 
enuncie: “yo no soy hijo de nadie. No reconozco la paternidad ni la 
maternidad de ninguno. Ni de ninguna. Yo soy hijo de mí mismo, 
de mi espíritu…” (Vallejo, 2014, p. 43).   
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Por otra parte y no menos alejada de esta reflexión, es pertinente abordar 
la portada que se presenta al público lector, en ella se encuentra una 
fotografía, tomada por el tío Argemiro, la cual sugiere al público en su 
primer acercamiento el vínculo de fraternidad entre los dos hermanos 
Vallejo, es decir, la protección del hermano mayor sobre el menor, aquel 
vínculo que los unió desde que eran pequeños. En esta fotografía, 
Fernando se encuentra ubicado detrás de su hermano, abrazándolo, 
asume una posición de protección, y a juzgar por el rostro de su 
hermano, esa protección le brinda seguridad, la misma que Fernando le 
transmite en la etapa más difícil de su vida. Ese amor y compromiso por 
su hermano hace que Fernando asuma la carga, el peso, el compromiso 
de la compañía hacia el encuentro con la Muerte, camino hacia el 
desbarrancadero, lugar metafísico hasta donde él lo acompañaría si 
pudiera, y así lo deja ver: “Fumá más Darío, más. Saciate de humo y si 
querés delirar, delirá que yo te sigo hasta donde sea, hasta donde pueda, 
hasta el fondo del barranco” (Vallejo, 2014, p. 35).     

Por otro lado, la posición en que se encuentran en la fotografía, es 
estratégica, en la medida que Darío es quien se localiza en la posición 
delantera y Fernando inmediatamente atrás, como induciendo a la 
posible idea de que el hermano menor es quien muere primero, se 
adelantó al fin del camino de la vida, mientras Fernando se aferra 
insistentemente a la vida de su hermano. 

Adicionalmente, Fernando demuestra ese dolor, esa sátira en torno a la 
Muerte, aquella a la que representa como un personaje, así se observa 
en la siguiente cita: “-¡Qué! - le increpaba-. ¿No puede vivir sola y 
tienes que andar siempre acompañada, con esa corte de sabandijas?” 
(Vallejo, 2014, p. 71), “¡Cómo! ¿Otra vez aquí? – le increpé-. Ya te hacía 
como Dolores del Río: Muerta.” (Vallejo, 2014, p. 138). La muerte, que 
como bien lo dice Fernando es la “extinguidora” de odios y amores, a 
la cual no le tiene miedo, puesto que nadie conoce mejor su cercanía 
que alguien que ha crecido entre violencia; así pues, Fernando desde 
pequeño vivió los constantes enfrentamientos entre conservadores y 
liberales, y luego, cuando los tiempos fueron cambiando esa violencia 
no cedió, al contrario encontró nuevos actores, en específico, en la 
ciudad de Medellín, en donde destaca incesantemente el sicariato. 
Además, su comportamiento es una constante provocación hacia la 
muerte, así lo deja entrever en cada una de sus intervenciones. 

Partiendo de lo expresado anteriormente, el tema de la muerte está 
íntimamente relacionado con el título, El desbarrancadero, el cual según 
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el autor es “el vacío inconmensurable de la nada, el despeñadero de 
la eternidad” (Vallejo, 2014, p. 116), aquel que conduce a los infiernos 
(Vallejo, 2014, p. 35). De la misma manera como se habla de la existencia 
de un infierno, se aborda la existencia del cielo, y aunque se critica 
duramente la religión y, por ende, la existencia de Dios, el autor 
enuncia: “Dios sí existe pero anda coludido con cuanto delincuente hay 
de cuello blanco en el planeta. Ese viejito es como los presidentes de 
colombianos: un alcahueta del delito, un desvergonzado, un indigno.” 
(Vallejo, 2014, p. 176).

Adicionalmente, se puede decir que Vallejo es un estilista de la palabra, 
porque conoce a fondo la lengua y hace uso de ella, dejando entrever 
el enorme vocabulario que se desprende de la misma. Para el caso se 
trae a alusión el vocablo “hijueputa”, en torno al cual, se hace toda una 
crítica, desde su raíz y origen hasta el significado y uso que ha adquirido 
en el contexto colombiano, entendiendo que es un insulto característico 
de su región y en general del país, el cual se utiliza comúnmente para 
referirse a cualquier persona. 

Otro evento importante, que permite recordar la llegada de Fernando 
a la casa donde nació, es que encuentra a su hermano Darío poseído 
por la diarrea, y de inmediato busca la manera de disminuir este 
síntoma, y lo hace a través de la sulfaguanidina, un medicamento 
implementado en animales para disminuir la diarrea; se trae a 
colación este evento para decir que, en constantes ocasiones Fernando 
Vallejo hace alusión a medicamentos implementados en los animales 
para el uso humano, tal vez intenta hacer esa comparación constante 
entre las dos especies, determinando que no estamos tan lejos de 
su comportamiento e incluso, cataloga a los seres humanos como 
desnaturalizados, incapaces de vivir en comunidad y de disminuir la 
violencia y pobreza, temas que están sujetos al control de la natalidad 
de la población. Posturas tan fuertes y radicales como las que asume 
Vallejo, son las que llevan a catalogarlo como la conciencia de 
Colombia, aquella que yace perdida, y por la cual se lucha en pro de 
un cambio. Es preciso decir, que en el lenguaje de Vallejo además se 
expone: la carga de la vida, las contradicciones de la Iglesia Católica, 
la inexistencia de Dios, la inhumanidad del hombre, la diversidad 
sexual, la reproducción inconsciente y desmesurada, el maltrato a los 
animales, la explotación desmedida de la naturaleza y la violencia 
social, espiritual, cultural, económica y política de una patria asesina 
que nos hunde en la pobreza.  
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La memoria en El desbarrancadero 
Estableciendo una relación entre el texto El desbarrancadero de Vallejo 
y lo popular, se evidencian varios refranes y pensamientos filosóficos. 
El refrán, palabra originaria del francés “refrain”, entendido como 
el “dicho agudo y sentencioso de uso común” (DRAE, 2012), es un 
elemento que en el texto de Vallejo se enlaza a situaciones concretas 
y generales; algunos refranes son fieles a la tradición popular, como 
por ejemplo “que acaben con lo que queda, hasta con el nido de la 
perra” (Vallejo, 2014, p. 20), “no rajaba ni prestaba el hacha” (p. 69), 
“lo único seguro es la muerte” (p. 24). Otros refranes son inventados 
por el autor, para contar hechos más particulares y personales, por 
ejemplo: “canción tocada guitarra quebrada” (p. 17) para referirse a las 
locuras que hacía su hermano Darío cuando estaba bajo el efecto de la 
marihuana o del aguardiente, o este el siguiente: “en este país lo que 
respira estorba” (p. 102). Y adicionalmente, pensamientos de filósofos 
que son intervenidos, como es el caso de “el hombre nace bueno y la 
sociedad lo corrompe” de Rousseau, que el autor cambia por “el hombre 
nace malo y la sociedad lo empeora” (p. 99), para plantear que en todo 
niño hay potencialmente un hombre malvado, que puede empeorar 
con lo que aprende de la sociedad en que vive. 

Pero bueno, si consideramos que en El desbarrancadero es evidente la 
nostalgia, la añoranza del pasado a través de los recuerdos, Vallejo 
también cuestiona los refranes, como abriendo la posibilidad para que 
el lector reflexione frente a aquello que dice. Esto lo podemos observar 
al final de las siguientes líneas:

Tratando de escaparme de ese horror, me iba entonces de recuerdo en 
recuerdo con Darío al pasado, y así volvía, por ejemplo, de su mano, al 
Admiral Jet de la Calle 80 del West Side de Nueva York, un edificio de ré-
probos donde vivimos, a dos cuadras del Central Park y su orgía continua 
de maricas entre árboles, un verano. ¡Qué temporadita, Su Santidad, tan 
desgraciada pero tan maravillosa! Será que todo tiempo pasado fue mejor. 
(Vallejo, 2014, p. 144).

El recuerdo y el pasado, dos palabras que nos remiten a la “memoria”.  
La memoria, según el Diccionario de la Real Academia Española (2012) 
tiene nueve significados, entre los cuales, dos de ellos la definen como 
la “facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el 
pasado” o el “recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado”. 
Sin embargo, dentro y fuera de la literatura, le podemos dar otra 
mirada a la memoria, respondiendo incluso a la invitación permanente 
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que nos hace Fernando Vallejo, de mirar el mundo, la realidad, de otra 
manera. Es por ello, que en la narración el concepto de memoria toma 
otras formas, se recrea, se transforma. En primer lugar, la memoria es 
“recordar el pasado”, para hacerlo Vallejo tuvo que pensar y repensar 
su vida, su existencia, de tal forma que la memoria en esta autobiografía 
implicó “repensar la existencia”, pero de una manera individual, no 
colectiva, como puede suceder en otro tipo de texto.

En El desbarrancadero, también se puede apreciar que la memoria, 
contrario a su definición, no sólo es “recuerdo” sino también “olvido”, 
y de allí surgen varias preguntas: ¿Para qué recordar?, ¿para qué 
olvidar? y ¿para qué hacer memoria? Empecemos por la primera 
pregunta, ¿para qué recordar?, el mundo de los recuerdos del ser 
humano es inmenso, se recuerda todo lo que entra por los sentidos, 
lo que se ve, toca, escucha, huele y saborea con la boca y con los otros 
sentidos, pero también lo que se piensa, ama, odia, desea, sueña, 
reflexiona, acepta, rechaza, lo bueno, lo malo, lo feo, lo bonito, lo que 
deja huella y lo que no, en fin, todo lo que se experimenta en el mundo 
cuando se está vivo. Ahora bien, ¿entonces para qué recordar?, se 
puede decir que en torno a la tesis textual de Vallejo: “que entre papas 
y presidentes y granujas de su calaña, elegidos en cónclave o no, a la 
humanidad la llevan como a una mula vendada con tapaojos rumbo 
al abismo” (Vallejo, 2014, p. 175), recordar tiene varios objetivos, 
entre ellos, ser la voz de la consciencia de la humanidad, identificar 
los daños y pérdidas causados a la humanidad del autor, de su 
familia, de la sociedad colombiana y del mundo entero, identificar 
a los responsables, a los culpables de esos daños, y con ello, rescatar 
la dignidad de las personas vivas y muertas, como también de los 
animales, a los que tanto ama. Un quinto objetivo del recuerdo, 
en el contexto de la memoria, sería convertir la historia personal, 
individual, en historia colectiva, es decir, que la historia pasa de 
lo particular a lo universal, como la mujer, máquina reproductora, 
el amor fraterno o el hombre con sida. Adicionalmente, se puede 
argumentar, que se recuerda para “romper el silencio”, contar lo que 
no se puede contar, con la esperanza de que el hombre y la sociedad 
reflexione, que el hombre y la sociedad cambie, o por lo menos que se 
busque y se encuentre acciones de justicia en contra de la impunidad.

Frente a la segunda pregunta: ¿Para qué olvidar?, en el texto de Vallejo 
se encuentra la necesidad del olvido como una forma de protección, 
porque se tiene miedo al dolor. Así pues, también es comúnmente 
conocido que los colombianos tienen una gran capacidad para olvidar, 
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sí, para olvidar del día a la noche los hechos atroces que se transmiten 
en los noticieros; pero esa capacidad de olvido, es una especie de 
protección que se crea para no caer en la depresión o en la locura, y 
así lo refleja el autor cuando le dice a su psiquiatra -con relación a su 
hermano que se suicidó-: 

Veinticinco años tenía Silvio, mi tercer hermano, cuando se mató… Se 
mató porque sí, porque no, porque estaba vivo, sin razón. Nunca más lo 
volvimos a mencionar, y si ahora se lo nombro yo, doctor, es arrastrado 
por el ‘elán del verbo’. (Vallejo, 2014, p. 72). 

En esa medida, hay que tener en cuenta que nuestros recuerdos y 
nuestros olvidos nos definen, a través del recuerdo y del olvido se tiene 
la posibilidad de decir ¿quiénes somos? o ¿cómo somos?, dicho de otro 
modo, somos lo que recordamos y somos lo que olvidamos.

En cuanto a la última pregunta: ¿Para qué hacer memoria?, es preciso 
empezar por decir que la memoria además de ser histórica -memoria 
histórica individual o memoria histórica colectiva-, por recordar hechos 
del pasado, tiene varios objetivos: anular o resaltar los hechos, decir lo 
que no se ha dicho, darle sentido a lo que no se había dicho, dar la voz 
a lo excluido o a los excluidos, y en el proceso de reelaboración de la 
memoria histórica recuperar la capacidad de indignación frente a los 
hechos atroces.  

Teniendo en cuenta lo anterior y en medio de todo lo que puede 
constituir, la memoria de Fernando Vallejo devela un campo de tensión 
y un campo de ejercicio de poder, donde se narra lo que otros hicieron, 
lo que -como seres humanos- nos dejamos hacer y lo que dejamos de 
hacer en beneficio de nosotros mismos.  

En cuanto a las atrocidades que hacen los otros, de arriba a abajo, todos 
podemos ser los “otros”, por ejemplo, tal como sucedió al principio con 
el asunto de la impunidad y que Vallejo recrea: “… Cristoloco… imbécil 
que volviendo la otra mejilla abolió de un sopapo la ley del talión e 
instauró la impunidad sobre la faz de la tierra” (Vallejo, 2014, p. 65). 
Lo que nos dejamos hacer, “vos lo único que te merecés, Colombia, es 
al maricón Gaviria,… ¿Por qué lo elegiste pendeja, quién te obligó? ¿Te 
pusieron acaso un revolver en la cabeza? Ahora ya no vas para ningún 
lado…país de mierda.” (Vallejo, 2014, p. 126). Y lo que dejamos de hacer 
en beneficio de nosotros mismos, por ejemplo, desde el otro lado del 
espejo, desde el amor fraterno, solidario, ese amor incondicional entre 
hermanos, el amor que siente Vallejo por Darío, amor que lo impulsa 
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a acompañarlo a través de todo el proceso degenerativo del sida, y a 
tolerar y aceptar en él su condición, sus defectos y adicciones.

Otro elemento importante que encontramos en la autobiografía 
de Fernando Vallejo, con relación a la memoria, es “el poder de la 
palabra”, visto desde diferentes perspectivas.  Por una parte, la 
memoria que evoca los recuerdos del pasado, de forma oral o escrita, 
es un instrumento de curación interna, de “catarsis” entendiéndola 
como la “purificación, liberación o transformación interior suscitados 
por una experiencia vital profunda” (DRAE, 2012); de tal manera, 
que “el poder de la palabra” se hace manifiesto cuando Vallejo da a 
conocer su autobiografía para curarse, para purificar y liberarse de los 
recuerdos dolorosos de su vida. Inclusive, dentro de las páginas de El 
desbarrancadero menciona esta situación, cuando le dice a su psiquiatra: 
“Yo aquí tendido en su diván hablando y usted oyendo, cobrándome 
con taxímetro. Yo soy el que hablo y usted el que cobra: me cobra por 
oírme curar solo.” (Vallejo, 2014, p. 72). Como se puede ver, Vallejo no 
sólo se purifica relatando sus recuerdos al psiquiatra, como refiere el 
texto, sino también cuando le cuenta al lector su vida a través del texto.

Además, “el poder de la palabra” no sólo está en su poder liberador 
sino también en su poder de destrucción, como sucede con las palabras 
que denomina: “irremediables” (Vallejo, 2014, p. 73), es decir, aquellas 
que una vez dichas golpean y matan el alma, sin la posibilidad de dar 
un paso atrás. Otra posibilidad, reside en su poder de sugestión, puesto 
que estimula la imaginación, como sucedía en la abuela de Vallejo, 
cuando escuchaba las radionovelas, ya que no le gustaba la televisión. 
Finalmente, ese poder de la palabra escrita reside en la posibilidad de 
inmortalidad que le da al autor, de ser recordado por lo que cuenta a 
través de su escritura, la cual anhela el autor cuando dice:

¡Cuánto hace que el Cauca y el Magdalena se secaron, se murieron, los 
mataron con la tala de árboles y los borraron del mapa, como piensan que 
me van a borrar a mí pero se equivocan, porque si los ríos pasan la palabra 
queda!. (Vallejo, 2014, p. 23).

El pacto con Fernando Vallejo
¿Es posible definir la autobiografía? Para Lejeune (1994) la autobiografía 
es un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su 
propia existencia, en tanto que pone el acento sobre su vida individual, 
en particular sobre la historia de su personalidad” (p. 14). Aún más, 
y en coherencia con lo anterior, él establece cuatro categorías que se 
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desarrollan a partir de dicha definición: la primera, hace relación a 
la forma y al leguaje, es decir, narración y prosa; la segunda, es el 
tema tratado, vida e historia; la tercera, es la situación del autor, en sí, 
identidad del autor y narrador; la cuarta, es la posición del narrador, 
desde la identidad del narrador y del personaje principal, asimismo, la 
perspectiva retrospectiva de la narración (Lejeune, 1994, p. 51).

Así las cosas, aquellas obras que cumplen simultáneamente con las 
cuatro categorías señaladas anteriormente, pueden ser consideras 
como autobiografías. No obstante, cada una de las categorías afectan 
de maneras distintas a la autobiografía, esto quiere decir que, si bien el 
texto debe ser una narración, también es posible encontrar discursos, 
lo que evidencia flexibilidad en esta categoría; de igual forma, si la 
narración debe ser  retrospectiva, no necesariamente quedarán excluidas 
construcciones textuales como los diarios, descripciones del presente o 
construcciones temporales con un grado mayor de complejidad como 
en el caso de Fernando Vallejo en su obra El desbarracadero: “Cuatro 
años han pasado desde el análisis, henos ahora aquí en este jardín 
de esta casa, en la placidez de esta hamaca rememorando, echándole 
cabeza a ver quién lo pudo contagiar” (Vallejo, 2014, p. 38). 

Ahora bien, si el tema de la autobiografía es íntimo y personal, 
construcciones textuales como la crónica, la crítica y la opinión tienen 
cabida en la contextualización del ambiente de la obra, algunos de los 
ejemplos sustraídos de la obra están relacionados con lo anterior: “Ésos 
de mi niñez sí que eran ríos. ¡Qué Cauca! ¡Qué Magdalena! Ríos de 
furia, torrentosos, que tenían el alma limpia y se hacían respetar. No 
como estos arroyitos mariconcitos de hoy día con alma de alcantarilla” 
(Vallejo, 2014, pp. 22-23), “En cuanto a mí, el sida no se me da, no se me 
pega porque el sida no entra por los ojos, Si no ya se habría acabado la 
humanidad” (Vallejo, 2014, p. 39), y asimismo:

Ahí, instalados en esa atalaya desde donde dominábamos a Colombia y sus 
miserias, hablábamos por horas y horas de nuestra pobre patria, de nuestra 
patria exangüe que se nos estaba yendo entre derramamientos de sangre y 
de petróleo saqueada por los funcionarios, sobornada por el narcotráfico, 
dinamitada por la guerrilla, y como si lo anterior fuera poco, asolada por 
una plaga de poetas que se nos vinieron encima por millones, por trillones, 
como el Egipto Bíblico la plaga de langosta. (Vallejo, 2014, p. 80). 

Sin embargo, hay dos categorías –condiciones- que no son negociables 
al momento de escribir una autobiografía, estas son: la primera, la 
identidad del autor y del narrador, en sí la situación del autor; y la 
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segunda, la posición del narrador, concretamente, la identidad del 
narrador y del personaje principal “yo no soy un novelista de tercera 
persona y por lo tanto no sé qué piensan mis personajes” (Vallejo, 
2014 p. 78).

De este modo, es posible la literatura íntima en la autobiografía, 
cuando coincide la identidad del autor, el narrador y del personaje, de 
esta manera, las preguntas que según Lejeune (1994, p. 52) orientan 
la validación de estas categorías son: ¿Cómo se expresa la identidad 
tanto del narrador como del personaje principal en el texto?, ¿cómo 
se manifiesta la identidad entre autor y personaje narrador?, ¿qué 
es identidad y qué es parecido en la autobiografía y biografía 
respectivamente?

En cuanto a la identidad del narrador y del personaje principal de la 
obra, el uso de la primera persona en El desbarrancadero permite conocer 
dicha identidad en la narración autodiegética desarrollada; Fernando 
como narrador y personaje principal, es quien comenta la muerte de 
su padre: “El tiempo lacayo de la Muerte, se detuvo: papi había dejado 
el horror de la vida y había entrado en el horror de la muerte” (Vallejo, 
2014, p. 129) y enfáticamente la de su hermano Darío: 

Esa noche fue la última: al amanecer me marche para siempre de esa 
casa, Y de Medellín, y de Antioquia y de Colombia y de esta vida. Pero no 
de esta vida no, eso fue unos días después, cuando me llamó Carlos por 
teléfono a México a informarme que le acababan de apurar la muerte a 
Darío porque se estaba asfixiando, porque ya no aguantaba más y rogaba 
que lo mataran. (Vallejo, 2014, p. 185).

Mientras recuerda otros sucesos y hechos relacionados con el ser 
humano, la Iglesia, el Estado, la Muerte, el sida, entre otros; lo anterior, 
se puede corroborar en citas como: 

Si hubiéramos estado robando en el gobierno, como Samper, no 
habríamos tenido que ponernos n tantas economías. Ah no, perdón, 
miento, el ladrón no fue Samper, fue López, López Michelsen, quien se 
especializó en México: un liberal jacobino con cara de culo que sostenía 
que el derecho no era divino sino que brotaba de la sociedad como una 
fuente de la tierra y que no había que creer en la existencia de Dios. 
(Vallejo, 2014, p. 77).

Cuando Carlos salió del cuarto me acerque a la cama, me senté a su lado y 
me incliné sobre él; sus ojos suplicantes se cruzaron con los míos por última 
vez. ¿Qué me quería decir? ¿Qué lo ayudara a vivir? ¿O que lo ayudara a 
morir? A vivir, por su puesto, él nunca quiso morirse. (Vallejo, 2014, p. 128).
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Y trataba de dormirme contando muertos. ¿La abuela? Muerta. ¿El abuelo? 
Muerto. ¿Mi tía abuela Elenita? Muerta. ¿Mi tío Iván? Muerto. ¿Mi primo 
Mario? Muerto. ¿Mi hermano Silvio? Muerto. ¿Y yo? ¿Muerto? Muertos 
y más muertos y más muertos y en la calle Colombia suelta matando 
más. ¡Qué bueno! ¡Ánimo, país verraco, que aquí no hacen falta escuelas, 
universidades, hospitales, carreteras, puentes! Aquí lo que sobran es 
hijueputas. (Vallejo, 2014, p. 124).  

Así las cosas, en El desbarrancadero se manifiesta la identidad entre autor 
y personaje narrador en el momento en que Fernando Vallejo –autor-, 
se identifica como el firmante de la obra, y asimismo, a través del uso 
del “yo” en una narración retrospectiva íntima de su historia de vida; 
cabe mencionar que son dos los niveles de articulación de la primera 
persona: el primer nivel, sostiene que los pronombres personales al 
interior del discurso cuentan con una referencia real, de este modo, 
el uso de dichos pronombres remiten automáticamente a quién habla 
y al que es identificado como el que habla; el segundo nivel, se refiere 
al hecho que los pronombres personales de primera persona, señalan 
tanto la identidad del sujeto de la enunciación como también del sujeto 
del enunciado, algunos ejemplos en la obra de Fernando Vallejo son: 
“Detesto la samba. La samba es lo más feo que parió la tierra después 
de Wojtyla, el cura Papa, esta alimaña, gusano blanco viscoso, tortuoso, 
engañoso” (Vallejo, 2014, p. 52), “Catorce años tenía yo cuando el 
incidente que acabo de referir. Catorce sin que lo pueda olvidar, ¿pues 
qué esclavo olvida el día de su liberación? Papi en cambio en sesenta no 
se pudo liberar” (Vallejo, 2014, p. 58).

De esta manera, y en coherencia con lo anterior, si la identidad es la que 
define en gran parte la autobiografía, es justamente el parecido el que 
constituye a la biografía. La identidad se conforma a partir del autor, 
narrador y personaje, de manera que, es el narrador y el personaje 
quienes involucran al lector dentro del texto, y el autor por otro lado, 
es el referente que gracias al pacto autobiográfico remite al sujeto de 
enunciación. Por su parte, el parecido, emplea un referente extratextual 
-modelo-, definiéndose así como la relación debatible y matizada a 
partir del enunciado (Lejeune, 1994, p. 75).

De este modo, es posible inferir que la autobiografía no busca 
exactamente parecerse a un modelo de realidad, ya que es una cuestión 
de identidad, en donde la coincidencia entre los nombres del autor y 
narrador fundamentan el pacto autobiográfico, el que a su vez, es un 
pacto de lectura, es decir, un contrato entre el autor de la obra, quien 
ofrece su texto y el lector quien se dispone a creer.
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Fernando Vallejo autor, narrador y personaje en El desbarrancadero 
presenta su autobiografía, como parte del pacto autobiográfico, en 
donde el lector por su parte, cree en su historia, que desde la intimidad 
del personaje posibilita el conocimiento de él, de su manera de percibir, 
pensar y actuar: “Ah, y nos dejó también la honradez, que sirve pa lo 
que sirven las tetas en lo hombres. La honradez no da leche, Leche da 
un puesto público bien ordeñado” (Vallejo, 2014, p. 83), “Moraleja: Dios 
si existe pero no sirve para un carajo. No hay que perder el tiempo con 
Él” (Vallejo, 2014, p. 93), “Conservadores y liberales por igual eran una 
miseria roña tinterilla, leguleya, hambreada de puestos públicos, y en 
siglo y medio de contubernio con la Iglesia s cagaron entre todos en 
Colombia” (Vallejo, 2014, p. 123).
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