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“Fumd mds, Dario, mds. Saciate de humo y si querés delirar, delird que yo te sigo hasta donde
sea, hasta donde pueda, hasta el fondo del barranco”.

Fernando Vallejo (2014, p. 35)

Breve aproximacion a la obra

En la obra EI desbarrancadero, el autor retoma un pasaje de su vida,
especificamente su experiencia con la llegada de la muerte a dos de sus
seresmas queridos, su padrey su hermano; a partir de este suceso Vallejo
relata la dificil situacion que vivié junto a su hermano Dario, el cual
padecia sida, enfermedad innombrable para la época y que Fernando
le ayuda a sobrellevar desde el momento en que conoce los resultados
de la prueba. El sida hace que Dario se deteriore paulatinamente, y
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asi se refiere en la obra, pues en el primer y segundo afio -después
del diagndstico- a raiz de las recomendaciones de Fernando, Dario
intenté superar las adicciones -aguardiente, marihuana, bazuco-, y
ademas intent6 alejarse del contexto, yendo de visita a la Amazonia,
lugar al que asistia constantemente, bajo la creencia de que abstenerse
de las libertades -de las que goza el cuerpo hasta el momento de
la enfermedad- podria generar una mejoraria; sin embargo, esta
iniciativa fue inatil porque Dario cedi6 nuevamente ante sus practicas
y costumbres. Tema que Fernando también terminé por aprobar, pues
el cambio en el estilo de vida de su hermano lo alejaba de aquello que
lo caracterizaba, de la personalidad que lo identificaba y lo hacia su
hermano, de ahi la siguiente analogia:

La vida es un sida. Si no miren a los viejos: débiles, enclenques,
inmunosuprimidos, con manchas por todo el cuerpo y pelos en las orejas
que les crecen y les crecen mientras se les encoge el pipi. Si eso no es sida
entonces yo no sé qué es.” (Vallejo, 2014, p. 47).

Cualquier enfermedad que puede sufrir un ser humano esta
dentro de los designios de la vida, como una accién natural, la cual,
independientemente de su causa -hereditaria o adquirida- no debe
ser estigmatizada, situacion que lleva a las personas que padecen esta
enfermedad a que se refugien lejos de los ojos especuladores de la
multitud.

Enrelacion a lo mencionado anteriormente, es importante destacar que
la familia Vallejo tuvo conocimiento de la enfermedad de Dario tan
solo en el Gltimo mes, tiempo en el que llegd a morir a la casa familiar.
En efecto, Dario y Fernando decidieron guardar silencio debido a que
el sida era una enfermedad que se atribuia a los homosexuales, y Dario
temia que su padre pudiera enterarse. Es evidente que aunque estos
dos hermanos vivian su sexualidad con total libertad, el peso de la
aceptacion o negacion de la familia siempre estaba presente.

Ahora bien , es evidente que los lazos familiares estdn fuertemente
marcados dentro de la narracién, y al contrario de la hermandad
incondicional de Fernando y Dario, se contrapone la “rivalidad” con
el daltimo de los hermanos, denominado por Vallejo como el “Gran
Giievon”, lo llama asi porque no tenian mucho en comtin con él, y segtn
Fernando, era el hermano que mas se parecia a los Rendon -apellido
de la madre, los Rendén eran bastante desequilibrados-, cabe anotar
que el Gran Giievon, tampoco sentia familiaridad por Fernando. Este
personaje estd inmerso en las nuevas tecnologias -Internet-, y en el
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derroche del tiempo libre; de alli, se puede ver como un personaje
se contrapone a los hermanos mayores por la diferencia de edades y
tiempos, que irrumpen en la empatia de épocas y consanguineidad,
un ejemplo de ello es el gusto por la musica, mientras Fernando se veia
atraido por la musica clasica, el hermano menor lo hacia por la samba,
y ésta le resulta bastante molesta.

Retomando la relacion de hermandad y complicidad que se demuestra
entre Fernando y Dario, es preciso decir que ésta se gest6 mucho
antes del nacimiento de sus otros hermanos, antes de que la “Loca”, su
madre, empezara a reproducirse sin limitacion; posteriormente, en su
crecimiento compartieron muchas situaciones juntos, entre ellas el gusto
por los muchachos, cabe resaltar que Fernando fue quien lo inici6 en la
vida homosexual, cuando le regal¢’ un muchacho en el apartamento que
compartian en Bogota. En definitiva, Fernando asume la enfermedad de
su hermano, evidenciando su amor incondicional, de la misma manera
como lo hizo con su padre, ambos en su lecho de muerte. Se puede decir
que Fernando enfrenta la muerte, para ello, narra crudas situaciones
de agonia a través de la sarcasmo, que toma tintes de un humor crudo
y negro, directo, sin tapujos, caracteristicos del autor para abordar un
tema tan fatal e intimo como es la muerte y el vacio que abre ese dolor,
que se impregna en los lugares en donde se siente su presencia, y es ahi,
en donde la realidad se hace insoportable, y ante la partida inminente
de su hermano, Fernando se marcha hacia la despedida de su vida
misma, de sus recuerdos, de Antioquia y de Colombia; Fernando muere
cuando recibe la noticia de la muerte de su hermano, Fernando muere
simbodlicamente para poder vivir hasta su verdadero encuentro con la
dama -la Muerte- de la cual, dice estuvo a punto de convertirse en su
sirvienta, al pensar y casi ejecutar el descanso de su amado padre con
el Eutanal -sustancia utilizada para “dormir” animales-, y en palabras
del autor: “Eutanal, el elixir de la buena muerte, para sacar de sus
sufrimientos a papi” (Vallejo, 2014, p. 100).

En ese orden de ideas, es necesario abordar la relaciéon que describe
Fernando con su padre, denominado “papi”, es una relacion de intima
cordialidad y afecto, pues guarda de él un profundo respeto y amor
paternal, hasta el punto de querer liberarlo de su agonia, al conocer el
diagnoéstico de los médicos, cdncer de higado. Es asi como Fernando
también recuerda dolorosamente la agonia de su padre, quien muere
un afio antes de la muerte de Dario.

El recuerdo que se evoca de la madre, no es presentado de manera
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afectuosa como podria hacerlo la mayoria de las personas, debido
al vinculo natural, muy por el contrario el recuerdo es agresivo y
despectivo; es evidente la preferencia por el padre, “...mi papa,
mi padre, el tnico que tenia y que podia tener (porque una madre
vale un carajo)...” (Vallejo, 2014, p. 86). Esto tiene significancia en la
medida de que muchos de los personajes de Vallejo se constituyen
como una critica constante hacia la sociedad, es por ello, que en la
madre, también se ve representada la madre patria, aquélla que es
inmensamente reprochada por el autor, y por ende, sus gobernantes
de turno, entre ellos, Samper, Gaviria, Lopez Michelsen y Pastrana. La
patria es quien da a luz a todos los males, la violencia, el sicariato, la
pobreza. Y ensi, dentro de ese concepto de patria, también se reprocha
duramente a aquellas mujeres que siguen pariendo hijos, y que son
incapaces de mantener responsablemente, accién que contribuye a
la pobreza econémica y mental que gobierna a Colombia. Fernando
Vallejo es enfético en expresar que la reproduccién desmesurada es
un acto bajo, que genera mas violencia y lo denuncia incansablemente
porque le duele Colombia.

En esa medida y retomando lo expresado, es preciso hacer un paralelo
entre estas dos figuras, materna y paterna, encontrando a un padre
sumiso que siempre ha estado a disposicién de la madre, barriendo,
trapeando, desempolvando, asimismo, al servicio de la madre patria,
pues siempre se desempeii en diferentes cargos politicos, “Mi papa, el
ex senador, y ex ministro...” (Vallejo, 2014, p. 85). Ademas, se hace una
contante analogia entre la casa familiar de Fernando y Colombia, “... a
los doce hijos mi casa era un manicomio; a los veinte el manicomio era
un infierno. Una Colombia en chiquito...” (Vallejo, 2014, p. 155).

Es asi como transcurre los hechos que se expresan en EI
desbarrancadero, en medio de sentimientos divididos, odios y amores,
resentimientos y verdades de un pais que se desenvuelve entre
los malos gobiernos de paso. En la narracién se puede distinguir
una molestia por el ser humano en general, independientemente
de la raza, sexo o condicién politica, hacia aquel que no aporta
nada constructivo a la sociedad colombiana, y que por el contrario
desde su individualidad aporta al caos de la patria. De ahi que se
sienta decepcionado por su progenitora -madre y madre patria- y
enuncie: “yo no soy hijo de nadie. No reconozco la paternidad ni la
maternidad de ninguno. Ni de ninguna. Yo soy hijo de mi mismo,
de mi espiritu...” (Vallejo, 2014, p. 43).
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Por otra parte y no menos alejada de esta reflexion, es pertinente abordar
la portada que se presenta al publico lector, en ella se encuentra una
fotografia, tomada por el tio Argemiro, la cual sugiere al ptblico en su
primer acercamiento el vinculo de fraternidad entre los dos hermanos
Vallejo, es decir, la proteccién del hermano mayor sobre el menor, aquel
vinculo que los uni6 desde que eran pequefios. En esta fotografia,
Fernando se encuentra ubicado detrds de su hermano, abrazandolo,
asume una posicién de proteccién, y a juzgar por el rostro de su
hermano, esa proteccién le brinda seguridad, la misma que Fernando le
transmite en la etapa mas dificil de su vida. Ese amor y compromiso por
su hermano hace que Fernando asuma la carga, el peso, el compromiso
de la compafifa hacia el encuentro con la Muerte, camino hacia el
desbarrancadero, lugar metafisico hasta donde él lo acompanaria si
pudiera, y asi lo deja ver: “Fumé més Dario, mas. Saciate de humo y si
querés delirar, delira que yo te sigo hasta donde sea, hasta donde pueda,
hasta el fondo del barranco” (Vallejo, 2014, p. 35).

Por otro lado, la posicién en que se encuentran en la fotografia, es
estratégica, en la medida que Dario es quien se localiza en la posicién
delantera y Fernando inmediatamente atrds, como induciendo a la
posible idea de que el hermano menor es quien muere primero, se
adelant6 al fin del camino de la vida, mientras Fernando se aferra
insistentemente a la vida de su hermano.

Adicionalmente, Fernando demuestra ese dolor, esa satira en torno a la
Muerte, aquella a la que representa como un personaje, asi se observa
en la siguiente cita: “-jQué! - le increpaba-. ;No puede vivir sola y
tienes que andar siempre acompafiada, con esa corte de sabandijas?”
(Vallejo, 2014, p. 71), “jCémo! ;Otra vez aqui? - le increpé-. Ya te hacia
como Dolores del Rio: Muerta.” (Vallejo, 2014, p. 138). La muerte, que
como bien lo dice Fernando es la “extinguidora” de odios y amores, a
la cual no le tiene miedo, puesto que nadie conoce mejor su cercania
que alguien que ha crecido entre violencia; asi pues, Fernando desde
pequeno vivid los constantes enfrentamientos entre conservadores y
liberales, y luego, cuando los tiempos fueron cambiando esa violencia
no cedi6, al contrario encontré nuevos actores, en especifico, en la
ciudad de Medellin, en donde destaca incesantemente el sicariato.
Ademéds, su comportamiento es una constante provocacioén hacia la
muerte, asi lo deja entrever en cada una de sus intervenciones.

Partiendo de lo expresado anteriormente, el tema de la muerte esta
intimamente relacionado con el titulo, El desbarrancadero, el cual segtin
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el autor es “el vacio inconmensurable de la nada, el despefiadero de
la eternidad” (Vallejo, 2014, p. 116), aquel que conduce a los infiernos
(Vallejo, 2014, p. 35). De la misma manera como se habla de la existencia
de un infierno, se aborda la existencia del cielo, y aunque se critica
duramente la religion y, por ende, la existencia de Dios, el autor
enuncia: “Dios si existe pero anda coludido con cuanto delincuente hay
de cuello blanco en el planeta. Ese viejito es como los presidentes de
colombianos: un alcahueta del delito, un desvergonzado, un indigno.”
(Vallejo, 2014, p. 176).

Adicionalmente, se puede decir que Vallejo es un estilista de la palabra,
porque conoce a fondo la lengua y hace uso de ella, dejando entrever
el enorme vocabulario que se desprende de la misma. Para el caso se
trae a alusion el vocablo “hijueputa”, en torno al cual, se hace toda una
critica, desde suraiz y origen hasta el significado y uso que ha adquirido
en el contexto colombiano, entendiendo que es un insulto caracteristico
de su regién y en general del pais, el cual se utiliza comtiinmente para
referirse a cualquier persona.

Otro evento importante, que permite recordar la llegada de Fernando
a la casa donde naci6, es que encuentra a su hermano Dario poseido
por la diarrea, y de inmediato busca la manera de disminuir este
sintoma, y lo hace a través de la sulfaguanidina, un medicamento
implementado en animales para disminuir la diarrea; se trae a
colacion este evento para decir que, en constantes ocasiones Fernando
Vallejo hace alusiéon a medicamentos implementados en los animales
para el uso humano, tal vez intenta hacer esa comparacién constante
entre las dos especies, determinando que no estamos tan lejos de
su comportamiento e incluso, cataloga a los seres humanos como
desnaturalizados, incapaces de vivir en comunidad y de disminuir la
violencia y pobreza, temas que estan sujetos al control de la natalidad
de la poblacién. Posturas tan fuertes y radicales como las que asume
Vallejo, son las que llevan a catalogarlo como la conciencia de
Colombia, aquella que yace perdida, y por la cual se lucha en pro de
un cambio. Es preciso decir, que en el lenguaje de Vallejo ademas se
expone: la carga de la vida, las contradicciones de la Iglesia Catélica,
la inexistencia de Dios, la inhumanidad del hombre, la diversidad
sexual, la reproduccion inconsciente y desmesurada, el maltrato a los
animales, la explotaciéon desmedida de la naturaleza y la violencia
social, espiritual, cultural, econémica y politica de una patria asesina
que nos hunde en la pobreza.
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La memoria en El desbarrancadero

Estableciendo una relacion entre el texto El desbarrancadero de Vallejo
y lo popular, se evidencian varios refranes y pensamientos filosoficos.
El refran, palabra originaria del francés “refrain”, entendido como
el “dicho agudo y sentencioso de uso comun” (DRAE, 2012), es un
elemento que en el texto de Vallejo se enlaza a situaciones concretas
y generales; algunos refranes son fieles a la tradicién popular, como
por ejemplo “que acaben con lo que queda, hasta con el nido de la
perra” (Vallejo, 2014, p. 20), “no rajaba ni prestaba el hacha” (p. 69),
“lo tnico seguro es la muerte” (p. 24). Otros refranes son inventados
por el autor, para contar hechos mas particulares y personales, por
ejemplo: “cancién tocada guitarra quebrada” (p. 17) para referirse a las
locuras que hacia su hermano Dario cuando estaba bajo el efecto de la
marihuana o del aguardiente, o este el siguiente: “en este pais lo que
respira estorba” (p. 102). Y adicionalmente, pensamientos de filésofos
que son intervenidos, como es el caso de “el hombre nace bueno y la
sociedad lo corrompe” de Rousseau, que el autor cambia por “el hombre
nace malo y la sociedad lo empeora” (p. 99), para plantear que en todo
nifio hay potencialmente un hombre malvado, que puede empeorar
con lo que aprende de la sociedad en que vive.

Pero bueno, si consideramos que en EI desbarrancadero es evidente la
nostalgia, la afioranza del pasado a través de los recuerdos, Vallejo
también cuestiona los refranes, como abriendo la posibilidad para que
el lector reflexione frente a aquello que dice. Esto lo podemos observar
al final de las siguientes lineas:

Tratando de escaparme de ese horror, me iba entonces de recuerdo en
recuerdo con Dario al pasado, y asi volvia, por ejemplo, de su mano, al
Admiral Jet de la Calle 80 del West Side de Nueva York, un edificio de ré-
probos donde vivimos, a dos cuadras del Central Park y su orgia continua
de maricas entre arboles, un verano. jQué temporadita, Su Santidad, tan
desgraciada pero tan maravillosa! Sera que todo tiempo pasado fue mejor.
(Vallejo, 2014, p. 144).

El recuerdo y el pasado, dos palabras que nos remiten a la “memoria”.
La memoria, segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola (2012)
tiene nueve significados, entre los cuales, dos de ellos la definen como
la “facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuerda el
pasado” o el “recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado”.
Sin embargo, dentro y fuera de la literatura, le podemos dar otra
mirada a la memoria, respondiendo incluso a la invitacién permanente
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que nos hace Fernando Vallejo, de mirar el mundo, la realidad, de otra
manera. Es por ello, que en la narraciéon el concepto de memoria toma
otras formas, se recrea, se transforma. En primer lugar, la memoria es
“recordar el pasado”, para hacerlo Vallejo tuvo que pensar y repensar
su vida, su existencia, de tal forma que la memoria en esta autobiografia
implicé “repensar la existencia”, pero de una manera individual, no
colectiva, como puede suceder en otro tipo de texto.

En El desbarrancadero, también se puede apreciar que la memoria,
contrario a su definicion, no sélo es “recuerdo” sino también “olvido”,
y de alli surgen varias preguntas: ;Para qué recordar?, ;para qué
olvidar? y ;para qué hacer memoria? Empecemos por la primera
pregunta, ;para qué recordar?, el mundo de los recuerdos del ser
humano es inmenso, se recuerda todo lo que entra por los sentidos,
lo que se ve, toca, escucha, huele y saborea con la boca y con los otros
sentidos, pero también lo que se piensa, ama, odia, desea, suefia,
reflexiona, acepta, rechaza, lo bueno, lo malo, lo feo, lo bonito, lo que
deja huella y lo que no, en fin, todo lo que se experimenta en el mundo
cuando se estd vivo. Ahora bien, jentonces para qué recordar?, se
puede decir que en torno a la tesis textual de Vallejo: “que entre papas
y presidentes y granujas de su calafia, elegidos en cénclave o no, a la
humanidad la llevan como a una mula vendada con tapaojos rumbo
al abismo” (Vallejo, 2014, p. 175), recordar tiene varios objetivos,
entre ellos, ser la voz de la consciencia de la humanidad, identificar
los dafios y pérdidas causados a la humanidad del autor, de su
familia, de la sociedad colombiana y del mundo entero, identificar
a los responsables, a los culpables de esos dafios, y con ello, rescatar
la dignidad de las personas vivas y muertas, como también de los
animales, a los que tanto ama. Un quinto objetivo del recuerdo,
en el contexto de la memoria, seria convertir la historia personal,
individual, en historia colectiva, es decir, que la historia pasa de
lo particular a lo universal, como la mujer, maquina reproductora,
el amor fraterno o el hombre con sida. Adicionalmente, se puede
argumentar, que se recuerda para “romper el silencio”, contar lo que
no se puede contar, con la esperanza de que el hombre y la sociedad
reflexione, que el hombre y la sociedad cambie, o por lo menos que se
busque y se encuentre acciones de justicia en contra de la impunidad.

Frente a la segunda pregunta: ;Para qué olvidar?, en el texto de Vallejo
se encuentra la necesidad del olvido como una forma de proteccion,
porque se tiene miedo al dolor. Asi pues, también es cominmente
conocido que los colombianos tienen una gran capacidad para olvidar,
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si, para olvidar del dia a la noche los hechos atroces que se transmiten
en los noticieros; pero esa capacidad de olvido, es una especie de
proteccién que se crea para no caer en la depresiéon o en la locura, y
asi lo refleja el autor cuando le dice a su psiquiatra -con relacion a su
hermano que se suicid6-:

Veinticinco afios tenia Silvio, mi tercer hermano, cuando se maté... Se
maté porque si, porque no, porque estaba vivo, sin razén. Nunca maés lo
volvimos a mencionar, y si ahora se lo nombro yo, doctor, es arrastrado
por el ‘elan del verbo'. (Vallejo, 2014, p. 72).

En esa medida, hay que tener en cuenta que nuestros recuerdos y
nuestros olvidos nos definen, a través del recuerdo y del olvido se tiene
la posibilidad de decir ;quiénes somos? o ;como somos?, dicho de otro
modo, somos lo que recordamos y somos lo que olvidamos.

En cuanto a la tltima pregunta: ;Para qué hacer memoria?, es preciso
empezar por decir que la memoria ademas de ser histérica -memoria
histérica individual o memoria histérica colectiva-, por recordar hechos
del pasado, tiene varios objetivos: anular o resaltar los hechos, decir lo
que no se ha dicho, darle sentido a lo que no se habia dicho, dar la voz
a lo excluido o a los excluidos, y en el proceso de reelaboracién de la
memoria histérica recuperar la capacidad de indignacion frente a los
hechos atroces.

Teniendo en cuenta lo anterior y en medio de todo lo que puede
constituir, la memoria de Fernando Vallejo devela un campo de tensién
y un campo de ejercicio de poder, donde se narra lo que otros hicieron,
lo que -como seres humanos- nos dejamos hacer y lo que dejamos de
hacer en beneficio de nosotros mismos.

En cuanto a las atrocidades que hacen los otros, de arriba a abajo, todos
podemos ser los “otros”, por ejemplo, tal como sucedié al principio con
el asunto de laimpunidad y que Vallejo recrea: “... Cristoloco... imbécil
que volviendo la otra mejilla abolié de un sopapo la ley del talion e
instaurd la impunidad sobre la faz de la tierra” (Vallejo, 2014, p. 65).
Lo que nos dejamos hacer, “vos lo tinico que te merecés, Colombia, es
al maricén Gaviria,... jPor qué lo elegiste pendeja, quién te oblig6? ;Te
pusieron acaso un revolver en la cabeza? Ahora ya no vas para ningan
lado...pais de mierda.” (Vallejo, 2014, p. 126). Y lo que dejamos de hacer
en beneficio de nosotros mismos, por ejemplo, desde el otro lado del
espejo, desde el amor fraterno, solidario, ese amor incondicional entre
hermanos, el amor que siente Vallejo por Dario, amor que lo impulsa
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a acompanfarlo a través de todo el proceso degenerativo del sida, y a
tolerar y aceptar en él su condicion, sus defectos y adicciones.

Otro elemento importante que encontramos en la autobiografia
de Fernando Vallejo, con relacién a la memoria, es “el poder de la
palabra”, visto desde diferentes perspectivas. Por una parte, la
memoria que evoca los recuerdos del pasado, de forma oral o escrita,
es un instrumento de curacién interna, de “catarsis” entendiéndola
como la “purificacién, liberacion o transformacién interior suscitados
por una experiencia vital profunda” (DRAE, 2012); de tal manera,
que “el poder de la palabra” se hace manifiesto cuando Vallejo da a
conocer su autobiografia para curarse, para purificar y liberarse de los
recuerdos dolorosos de su vida. Inclusive, dentro de las paginas de El
desbarrancadero menciona esta situacion, cuando le dice a su psiquiatra:
“Yo aqui tendido en su divan hablando y usted oyendo, cobrdandome
con taximetro. Yo soy el que hablo y usted el que cobra: me cobra por
oirme curar solo.” (Vallejo, 2014, p. 72). Como se puede ver, Vallejo no
sOlo se purifica relatando sus recuerdos al psiquiatra, como refiere el
texto, sino también cuando le cuenta al lector su vida a través del texto.

Ademas, “el poder de la palabra” no sélo esta en su poder liberador
sino también en su poder de destruccion, como sucede con las palabras
que denomina: “irremediables” (Vallejo, 2014, p. 73), es decir, aquellas
que una vez dichas golpean y matan el alma, sin la posibilidad de dar
un paso atras. Otra posibilidad, reside en su poder de sugestion, puesto
que estimula la imaginacién, como sucedia en la abuela de Vallejo,
cuando escuchaba las radionovelas, ya que no le gustaba la television.
Finalmente, ese poder de la palabra escrita reside en la posibilidad de
inmortalidad que le da al autor, de ser recordado por lo que cuenta a
través de su escritura, la cual anhela el autor cuando dice:

ijCuanto hace que el Cauca y el Magdalena se secaron, se murieron, los
mataron con la tala de arboles y los borraron del mapa, como piensan que
me van a borrar a mi pero se equivocan, porque si los rios pasan la palabra
quedal!. (Vallejo, 2014, p. 23).

El pacto con Fernando Vallejo

¢(Es posible definir la autobiografia? Para Lejeune (1994) la autobiografia
es un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, en tanto que pone el acento sobre su vida individual,
en particular sobre la historia de su personalidad” (p. 14). Atun mas,
y en coherencia con lo anterior, él establece cuatro categorias que se
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desarrollan a partir de dicha definicion: la primera, hace relaciéon a
la forma y al leguaje, es decir, narracion y prosa; la segunda, es el
tema tratado, vida e historia; la tercera, es la situacién del autor, en si,
identidad del autor y narrador; la cuarta, es la posicion del narrador,
desde la identidad del narrador y del personaje principal, asimismo, la
perspectiva retrospectiva de la narracién (Lejeune, 1994, p. 51).

Asi las cosas, aquellas obras que cumplen simultdneamente con las
cuatro categorias sefialadas anteriormente, pueden ser consideras
como autobiografias. No obstante, cada una de las categorias afectan
de maneras distintas a la autobiografia, esto quiere decir que, si bien el
texto debe ser una narracion, también es posible encontrar discursos,
lo que evidencia flexibilidad en esta categoria; de igual forma, si la
narraciéondebeser retrospectiva, nonecesariamente quedaranexcluidas
construcciones textuales como los diarios, descripciones del presente o
construcciones temporales con un grado mayor de complejidad como
en el caso de Fernando Vallejo en su obra EI desbarracadero: “Cuatro
afios han pasado desde el anélisis, henos ahora aqui en este jardin
de esta casa, en la placidez de esta hamaca rememorando, echandole
cabeza a ver quién lo pudo contagiar” (Vallejo, 2014, p. 38).

Ahora bien, si el tema de la autobiografia es intimo y personal,
construcciones textuales como la crénica, la critica y la opinién tienen
cabida en la contextualizaciéon del ambiente de la obra, algunos de los
ejemplos sustraidos de la obra estan relacionados con lo anterior: “Esos
de mi nifiez si que eran rios. {Qué Cauca! Qué Magdalena! Rios de
furia, torrentosos, que tenian el alma limpia y se hacian respetar. No
como estos arroyitos mariconcitos de hoy dia con alma de alcantarilla”
(Vallejo, 2014, pp. 22-23), “En cuanto a mi, el sida no se me da, no se me
pega porque el sida no entra por los ojos, Si no ya se habria acabado la
humanidad” (Vallejo, 2014, p. 39), y asimismo:

Ahi, instalados en esa atalaya desde donde dominabamos a Colombia y sus
miserias, hablabamos por horas y horas de nuestra pobre patria, de nuestra
patria exangtie que se nos estaba yendo entre derramamientos de sangre y
de petréleo saqueada por los funcionarios, sobornada por el narcotréfico,
dinamitada por la guerrilla, y como si lo anterior fuera poco, asolada por
una plaga de poetas que se nos vinieron encima por millones, por trillones,
como el Egipto Biblico la plaga de langosta. (Vallejo, 2014, p. 80).

Sin embargo, hay dos categorias —~condiciones- que no son negociables
al momento de escribir una autobiografia, estas son: la primera, la
identidad del autor y del narrador, en si la situaciéon del autor; y la
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segunda, la posicion del narrador, concretamente, la identidad del
narrador y del personaje principal “yo no soy un novelista de tercera
persona y por lo tanto no sé qué piensan mis personajes” (Vallejo,
2014 p. 78).

De este modo, es posible la literatura intima en la autobiografia,
cuando coincide la identidad del autor, el narrador y del personaje, de
esta manera, las preguntas que segin Lejeune (1994, p. 52) orientan
la validacién de estas categorias son: ;Cémo se expresa la identidad
tanto del narrador como del personaje principal en el texto?, ;como
se manifiesta la identidad entre autor y personaje narrador?, ;qué
es identidad y qué es parecido en la autobiografia y biografia
respectivamente?

En cuanto a la identidad del narrador y del personaje principal de la
obra, el uso de la primera persona en El desbarrancadero permite conocer
dicha identidad en la narracién autodiegética desarrollada; Fernando
como narrador y personaje principal, es quien comenta la muerte de
su padre: “El tiempo lacayo de la Muerte, se detuvo: papi habia dejado
el horror de la vida y habia entrado en el horror de la muerte” (Vallejo,
2014, p. 129) y enfaticamente la de su hermano Darfo:

Esa noche fue la tdltima: al amanecer me marche para siempre de esa
casa, Y de Medellin, y de Antioquia y de Colombia y de esta vida. Pero no
de esta vida no, eso fue unos dias después, cuando me llam¢é Carlos por
teléfono a México a informarme que le acababan de apurar la muerte a
Dario porque se estaba asfixiando, porque ya no aguantaba mds y rogaba
que lo mataran. (Vallejo, 2014, p. 185).

Mientras recuerda otros sucesos y hechos relacionados con el ser
humano, la Iglesia, el Estado, la Muerte, el sida, entre otros; lo anterior,
se puede corroborar en citas como:

Si hubiéramos estado robando en el gobierno, como Samper, no
habriamos tenido que ponernos n tantas economias. Ah no, perdén,
miento, el ladrén no fue Samper, fue Lépez, Loépez Michelsen, quien se
especializé en México: un liberal jacobino con cara de culo que sostenia
que el derecho no era divino sino que brotaba de la sociedad como una
fuente de la tierra y que no habia que creer en la existencia de Dios.
(Vallejo, 2014, p. 77).

Cuando Carlos sali6 del cuarto me acerque a la cama, me senté a su lado y
me incliné sobre él; sus ojos suplicantes se cruzaron con los mios por dltima
vez. ;Qué me queria decir? ;Qué lo ayudara a vivir? ;O que lo ayudara a
morir? A vivir, por su puesto, él nunca quiso morirse. (Vallejo, 2014, p. 128).
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Y trataba de dormirme contando muertos. ;La abuela? Muerta. ;El abuelo?
Muerto. ;Mi tia abuela Elenita? Muerta. ;Mi tio Ivan? Muerto. ;Mi primo
Mario? Muerto. ;Mi hermano Silvio? Muerto. ;Y yo? ;Muerto? Muertos
y mas muertos y mds muertos y en la calle Colombia suelta matando
mas. {Qué bueno! ;Animo, pais verraco, que aqui no hacen falta escuelas,
universidades, hospitales, carreteras, puentes! Aqui lo que sobran es
hijueputas. (Vallejo, 2014, p. 124).

Asi las cosas, en El desbarrancadero se manifiesta la identidad entre autor
y personaje narrador en el momento en que Fernando Vallejo -autor-,
se identifica como el firmante de la obra, y asimismo, a través del uso
del “yo” en una narracion retrospectiva intima de su historia de vida;
cabe mencionar que son dos los niveles de articulacién de la primera
persona: el primer nivel, sostiene que los pronombres personales al
interior del discurso cuentan con una referencia real, de este modo,
el uso de dichos pronombres remiten automaticamente a quién habla
y al que es identificado como el que habla; el segundo nivel, se refiere
al hecho que los pronombres personales de primera persona, sefialan
tanto la identidad del sujeto de la enunciacién como también del sujeto
del enunciado, algunos ejemplos en la obra de Fernando Vallejo son:
“Detesto la samba. La samba es lo més feo que pario la tierra después
de Wojtyla, el cura Papa, esta alimafia, gusano blanco viscoso, tortuoso,
engafioso” (Vallejo, 2014, p. 52), “Catorce afios tenia yo cuando el
incidente que acabo de referir. Catorce sin que lo pueda olvidar, jpues
qué esclavo olvida el dia de su liberacion? Papi en cambio en sesenta no
se pudo liberar” (Vallejo, 2014, p. 58).

De esta manera, y en coherencia con lo anterior, si la identidad es la que
define en gran parte la autobiografia, es justamente el parecido el que
constituye a la biografia. La identidad se conforma a partir del autor,
narrador y personaje, de manera que, es el narrador y el personaje
quienes involucran al lector dentro del texto, y el autor por otro lado,
es el referente que gracias al pacto autobiografico remite al sujeto de
enunciacién. Por su parte, el parecido, emplea un referente extratextual
-modelo-, definiéndose asi como la relacién debatible y matizada a
partir del enunciado (Lejeune, 1994, p. 75).

De este modo, es posible inferir que la autobiografia no busca
exactamente parecerse a un modelo de realidad, ya que es una cuestién
de identidad, en donde la coincidencia entre los nombres del autor y
narrador fundamentan el pacto autobiografico, el que a su vez, es un
pacto de lectura, es decir, un contrato entre el autor de la obra, quien
ofrece su texto y el lector quien se dispone a creer.
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Fernando Vallejo autor, narrador y personaje en El desbarrancadero
presenta su autobiografia, como parte del pacto autobiografico, en
donde el lector por su parte, cree en su historia, que desde la intimidad
del personaje posibilita el conocimiento de €l, de su manera de percibir,
pensar y actuar: “Ah, y nos dej6 también la honradez, que sirve pa lo
que sirven las tetas en lo hombres. La honradez no da leche, Leche da
un puesto publico bien ordefiado” (Vallejo, 2014, p. 83), “Moraleja: Dios
si existe pero no sirve para un carajo. No hay que perder el tiempo con
El” (Vallejo, 2014, p. 93), “Conservadores y liberales por igual eran una
miseria rofia tinterilla, leguleya, hambreada de puestos ptblicos, y en
siglo y medio de contubernio con la Iglesia s cagaron entre todos en
Colombia” (Vallejo, 2014, p. 123).
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