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A esta hora la existencia se empanay le repito:

%e fabu[e una historia con las inﬁni’cas posibilidades que nos

habitan, que no tome muy en serio lo que [a memoria dicta,

%C de vez en cuando sa[ga a caminar SO’OVC las a[as de unavey que

tome un poco de V'U/IO, que esa puede ser la clave.

%6 SOS]OCC’/lC de tOdOS, que se em’oriague con [as pa[abras de

a[guma nove[a Y que se coma uno que otro pan de abuela.

Que [leve monedas para el autobus, pese a que viaje en bicicleta, que
No Me espere NUNca, pero que guarde mi comida, porque puedo

Uegar a[glﬁm dia.

Que escuche el ﬁtego, que cante con el viento, que sostenga el

silencio y que J'amés retenga es lo que mas le ruego.

Q@e riegue las camas, que tienda las ﬂores y que olvide donde puso

mi VCCULCVdO para que pueda hacer vida en a[ganjardin 0[6 CO[OV@S.
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Te cuento que, después de un par de letras y un chocolate, [ogré
armar por ﬁn un repertorio con todos los retazos que dejaste [uego

de tu amarga retirada.

Te cuento que, estas letras contienen po’[vora, que necesitan de
clerta chispa para arder, para ser un faro en esta oscuridad, en
esta neblina, y ayudarte a alumbrar el camino para tu salida. Pero
si, por alguna razon, de esas extraias que acompaian a los seres
humanos a tomar una decisién de vez en cuando y te empujan a
tomarte un copay decides regresar, te contaré que el repertorio esta
listo, que las letras parecieron sexo Veproduciéndose en el papel;
fueron magia desbordandose en cada linea, fueron revolucién,
ﬁwron miles de posi]oi[idades expandléndose; ﬁteron esperanza,
pero de ese tipo de esperanza que no sostiene, que no se marchita
ante la decepcién, de ese tipo de esperanza que vive sola, que se
casa sola, que se alimenta sola, que todo lo hace sola, que no sirve,
pero que sabes que esta; que existe solo para recordarnos que la
soledad serd la tinica compania imprescindi’o[e para el ser humano.
Te cuento, que toda esa serie de elementos que me hactan volar,
desaparecen dia a dia, que voy perdldo [a cuenta, que a esta hora
Hega la desesperacién, o lavictoria mientras cuento, cuento, cuento.



Habia pensado que las letras son de aque[ que las nspira; las
letras solo nactan cuando el corazén se encontraba en el meollo de
la desilusién; pero ahora, he pensado que las letras siguen siendo
del que las necesita. Del sefior caos llamado vida, del creador, del
vagaloundo, del poeta, del profesor, de la sefiora que cocinamientras
canta, del Vepartidor y hasta del obrero; son del sefor que vende
papas ﬁ/tera de la catedral, del que vende mazamorra en lamanana,
del que pinta, del que patm“a, del nino que embola zapatos en el
parque, de aque“a mama que vende medias en [a17 o del que vende
helados futeva del co[egio, del que maneja, del que cuida, del que
barre, de ese que madmga, del que trasnocha, del que bai[ay hasta
del que solosela pasaen [a cama. De ese que vende tiquetes, del que
pi[o‘cea, del que navega, del que Uega y del que se va, del que ﬁtma,
del que bebe y de aque[ que a esta hora muere. Es de los de cerca
y de los de [ejos, del que siembra y del que solo come. El comienzo
est4 en todos lados; las letras son pvestadas y a[quiladas a quien
las necesita; se acurrucan un poco, se alimentan y se marchan;
no pueden quedarse; seria una tragedia; PO €so viven algunos en

silencio, buscandolas en algoma encic[opedia.
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Ya no te extrano.
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A menudo me encuentro durmiendo entre ausencias, pensando en una
esquina de mi cama sobre las nvestigaciones que se ha hecho del amor, sobre
aque“o que encontramos cuando nos sobrevolamos, pero me doy cuenta que
dentro de los stmbolos ya existe aqueﬂo que quiero contar; entonces, ;como
hacer a[go nuevo?, jcémo le hacemos cuando todo parece estar escrito? Me
parecia Unico el sentir del beso que recib( ayer, pero ya Barreto lo ha contado
mejor que yo. Que puedo escribir entonces, si hoy me siento existencialista
y Beauvoir ha Vepresentado eso que me aqueja; y, si hablo de miedos, Poe,

Lovecvaﬁ y hasta Neruda lo cuentan.

Entonces, jqué podemos contar unos simples mortales? Me sobra un
abecedario y me fa[’ca experiencia; me fa[ta vida que comp[emen’ce a[go que
podr(a escribir; ahora sé cuando Mendoza hablaba de que toda esperanza es
una trampa, pero todo humano merece una acogida entre los brazos de ella.




Soy la que de lunes a domingo sale a trabajar; soy la que
cuida, lava y baila

Soy esa que se para en una esquina y espera un trabajo.

Soy la que ensena, la que vende y la que empaca.
Soy la que maneja, corta, cocina 'y bate.

Soy Amanda, Mar(a, 1sabela, Martha; soy [a suma de
todas esas mujeres. Somos la suma de las existencias

que hoy nos dieron su pa[abra.
Soy la que se da cuenta de nuestra edad.
Y soy la que cuenta, la que baila y la que escribe,

para que [a memoria 0[6 aque“as que reposan en

nosotros no muera.




