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Resumen

La Virgen de la Piedra es una deidad del territorio indígena y 
campesino de Genoy (Pasto, Colombia), que apareció a finales 
de 2005, como un fenómeno de energías telúricas y celestiales, 
coincidiendo con la declaratoria de zona de amenaza volcánica 
alta de los entornos rural y agrario del volcán Galeras, siendo 
entendido este hecho, como de apoyo a la resistencia de los 
genoyes frente al Estado colombiano y la orden de reasentamiento. 
Hoy, no solo es símbolo de la pervivencia campesina e indígena, 
sino una ‘persona’ más, que no está asociada a las estructuras 
eclesiásticas, sino a la historia y el mito.

Palabras clave: virgen del Rosario; persona; Genoy; 
resistencia; territorio; Colombia.

Introducción

Algunos mayores dicen que, el Galeras sacudió la tierra para 
remover sus conciencias, puesto que, si el Galeras no tiembla, 
los indígenas no renacen para resistir a la desaparición a la que 
fueron sometidos desde 1950, cuando el Ministerio de Agricultura 
declaró al Resguardo de Genoy como inexistente, por carecer 
de documentos que así lo acreditaran. Cuestión de formalismos 
legales.

Los más reaccionarios en Genoy a la declaratoria de zona de 
desastre y reasentamiento de su territorio fueron, naturalmente, 
los Mayores, mujeres y hombres de otros tiempos, algunos de 
1 Ensayo derivado de las propuestas Teoría heterogénea del concepto de Persona en 
Derecho (Ceballos, 2021) y Los Mayores y el Territorio de Jenoy (Ceballos, 2018), en 
donde, entre otros tópicos, se explora alrededor de la idea de concebir el estatus jurídico 
de sujetos de derecho a deidades, dioses y/o espíritus, haciendo la misma abstracción 
que la dogmática hace para las personas jurídicas. De todas formas, algo de eso existe ya 
en la figura jurídica de las iglesias, que están regidas por la voluntad de sus respectivas 
deidades.
2 Abogado, Investigador, Escritor, Magíster en Etnoliteratura, Universidad de Nariño. 
Profesor Investigador Universidad Cooperativa de Colombia 2011 y 2021 y, del Instituto 
Andino de Artes Populares IADAP, Universidad de Nariño, entre 2005 y 2011. Investigador 
Asociado Minciencias en la Convocatoria 2018. Profesor Investigador Universidad Mariana 
2022-. Correo: francoa.ceballos221@umariana.edu.co
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los cuales habían alcanzado a vivir los 
períodos finales del Cabildo Antiguo 
(mitad del siglo XX), que fue convencido 
de las ‘ventajas’ de la propiedad privada 
y el progreso (Mamián, 2010; 2015), 
(Perugache, 2014), (Ceballos, 2016; 
2021).

Como voces, conciencias, espíritus, mitos 
y recuerdos, esos hombres y mujeres de 
otros tiempos recordaron las memorias 
de su territorio muchos años después, 
cuando el calor de la lucha parece dar una 
pequeña tregua.

Alrededor de la Madre I

[…] “La romería de personas ha 
disminuido un poco con los años, pero 
eso es bueno, porque ya no vienen 
de turismo sino de corazón, a ver a 
la mamita que desde hace ya muchos 
años nos cuida a nosotros los genoyes. 
Apareció en medio de un aguacero 
¡Padre Santo!, que hacía llorar al viento 
con tronazones y rayos. No me va a 
creer, pero esa peña que ve, la vimos 
arder todos los de acá, que cuando el 
rayo cayó y tembló como si fuera el 
volcán, salimos ahí no más a ver qué 
pasaba.

Al otro día, no fue sino llegar y ya 
todos la vimos ahí mismo, como la ve, 
con el niño en el brazo, mirándonos 
desde lo alto, como protegiéndonos. 
Don José, que fue el primer gobernador 
en estos tiempos, ahí mismo se puso a 
organizar con las Mayores el altar. Las 
mujeres cortaron unos palos, flores, 
plantas y armaron un altar bien bonito, 
que ya no queda ni fotos de eso, pero 
que todavía recuerdo… Y ya ven ustedes 
el altar que ahora tiene la virgen de la 
Piedra, que nos vino a dar fuerzas para 
seguir viviendo en nuestras tierras sin 
temor al Galeras, que es más de agua 
que de fuego. Échenle cabeza y verán.

Doña Tulia

Doña Tulia Genoy siempre fue la 
más vehemente de las Mayores que 
defendieron el territorio, del que se 
sentía parte, con raíces tan profundas 
como las de los árboles más grandes. 

Doña Tulia no solo le plantó cara al 
alcalde, sino al mismísimo Patas, Don 
Uribe, una vez que vino a una reunión, 
dizque a convencernos de qué teníamos 
qué hacer, cómo y a dónde teníamos 
que irnos. ¡Casi le pega esa señora!, 
pero bien, porque es como el cuento de 
la Chichera que mató al General Valdés, 
que estaba a la orden de Simón Bolívar. 
Eso contaban los de antes, cuando 
dizque Bolívar quiso avanzar sobre 
Pasto en las guerras de independencia; 
los genoyes los detuvimos, pero 
gracias a una mujer, que fue la que 
le plantó cara al General Valdés y le 
soltó una piedra encima, cosa que los 
guardaespaldas dizque salieron como 
almas que lleva el diablo. Ahí, dizque 
cogieron fuerza los hombres, y parejo 
parejo con las mujeres, le hicieron la 
guerra al enemigo de los pastusos.3

Don Anselmo

Don Anselmo levantó la voz por encima de 
los Mayores reunidos alrededor del fuego:

Eso es más o menos como antes, como 
contaban los papás abuelos míos, que 
habían sido del Cabildo también. En 
antes, cuando el Galeras, que es como 
una persona, se ponía bravo, había que 
sacar a la Virgen del Rosario Chiquita 
en procesión, para que se calmara la 
Montaña. Dizque tocaba salir de cada 
casa lo menos uno, con el rosario y 
andar por el camino de Aguapamba 
hasta arriba, más allá de donde tiene 
unos terrenos don José; más arriba 
del Camino Real por donde caminamos 
bastante con el profesor Dumer y sus 
estudiantes de la Universidad mientras 
pensábamos lo del Cabildo y la defensa 
de nuestras tierras. 

El profesor Dumer Mamián (2000; 2004) 
señala esa contraposición que existe en 
las deidades de muchos pueblos que 
habitan los Andes suroccidentales, que 
siempre vienen de a dos, una grande 
y una pequeña, que se alternan en el 
tiempo y en el poder, en lo que denomina 
‘épocas del encanto y el desencanto’, del 
cambio, de la transmutación. La fuerza 
menor, la pequeña, chiquita o chuncha, 
3 Perugache encontró los archivos del General Valdés y 
amplía esta información (2015).
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por lo general, es la más poderosa, la 
que hace más milagros y, por lo tanto, la 
de la fiesta más bonita y menos oficial. 
En Mocondino, por ejemplo, pueblo 
quillasinga de los entornos de la ciudad 
de Pasto como Jenoy, el Niño pequeño, 
el de los Santos Reyes por su fiesta de 6 
de enero, es más poderoso (en milagros) 
que el Niño Grande del 25 de diciembre. 
Además, es la fuerza que vive a la sombra 
del Carnaval y se contrapone a este, sobre 
todo por su invisibilidad y significado.

El padre De la Villota

¡Sí! Y decía mi abuelo que le había 
contado su abuelo, que el padre De 
la Villota estuvo por allá, por donde 
dice don Anselmo, dando una misa 
una vez que dizque el Galeras se había 
levantado de pésimo humor, echando 
humo y haciendo temblar las peñas. 
Y ese padre sí que era afamado, 
pues por todo ello cuentan historias 
maravillosas de él, como la vez que 
detuvo los terremotos de 1836 que 
están documentados en los papeles 
que trajeron los profesores; o, la vez 
que curó a los heridos y moribundos 
que peleaban contra el gobierno en 
la famosa Guerra de los Conventillos. 
Acá en Genoy, por la vuelta larga, vivió 
escondido del gobierno que lo buscaba 
para matarlo, porque dizque había 
agitado el avispero, que no creo. Pero 
allá está la cueva, y seguro que, en 
estos recorridos, vamos para allá.

Chamorro y Ceballos (2014) sostienen 
que:

Los restos del padre De la Villota 
reposan en la iglesia de San Felipe 
Neri (Pasto, Colombia), y son pocos 
los que saben que huyó de las fuerzas 
[gobiernistas] de Herrán, ayudado por 
los indios de los alrededores de Pasto, 
que se dice lo llevaron a una cueva 
en Jenoy, en el punto que denominan 
La vuelta larga, donde los indios [de 
generaciones precedentes] guardaban 
los mosquetes que ganaron al general 
Valdés en la campaña de Bolívar para 
cuando hiciera falta. Allí, dicen que 
celebraba misa para los indios de 
Jenoy y que se solía encontrar con el 
padre Concha [otro mito], con quien se 

cuenta que planeó formar una guerrilla 
católica que iba a estar al mando de un 
Muñoz de Ayala y Diógenes Pasichanag, 
financiados por las familias más 
poderosas de Pasto. (p. 252)

“Pero, démosle la palabra al profesor 
que nos ha venido a visitar. Viene de la 
universidad y nos ha ayudado bastante 
con algunos papeles y trámites”.

La emergencia Galeras 

Cuando el Decreto 4106 de 2005 declaró 
la zona aledaña al volcán Galeras como de 
emergencia volcánica alta y, se ordenó el 
reasentamiento ratificado por el Decreto 
3905 de 2008, muchos de los habitantes 
del territorio reactivaron sus memorias 
territoriales indígenas para resistir, 
tanto política como jurídicamente, con 
éxito relativo, pues aunque permanecen 
en su territorio, están a la sombra de 
una emergencia jurídica que continúa, 
debida a un fallo de revisión de tutela 
de 2015 de la Corte Constitucional (T-
269), y el Decreto 160 de 2018 de la 
Gobernación de Nariño, que adoptó el 
Plan de Reasentamiento propuesto por 
la Unidad Nacional para la Gestión del 
Riesgo de Desastres. En ninguno de esos 
instrumentos jurídicos se ha considerado 
la existencia del pueblo indígena de 
Genoy y sus derechos, particularmente 
el consentimiento previo para cualquier 
forma de reasentamiento, contenido en el 
artículo 16 de la Ley 21 de 1991, parte 
del bloque de constitucionalidad.

La Madre, el Agua, el Rayo, el Niño

Alrededor de octubre de 2005, cuando 
la zona de desastre era ya una realidad, 
en un día lluvioso apareció la virgen de 
la Piedra, a un kilómetro del pueblo de 
Genoy (Nariño), en el camino circunvalar 
al volcán Galeras, en lo alto de una peña. 
¿Por qué este hecho telúrico y celestial 
ocurrió en una coyuntura tan importante?, 
¿coincidencia? En los relatos sobre la 
aparición de la Virgen, la fuerza del agua 
y del cielo descargando sus rayos son la 
metáfora de las fuerzas que sacudieron 
conciencias territoriales e identitarias que 
se creía extintas hacia mediados del siglo 
XX, con la política integracionista -la Ley 
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89 de 1890- que intentó civilizar a los 
salvajes (Mayorga, 2017), que pervivieron 
hasta que fue pertinente. 

Ese relato está relacionado con otro, de 
connotaciones y contextos semejantes, 
que fue contado en una de las tantas 
reuniones que los Mayores hicieron para 
reavivar el Cabildo, relatado por doña 
Pascuala Criollo, pero que tiene que ver 
con un niño que se convirtió en Cacique 
libertador:

Mi abuelita me contaba que había 
habido unos conciertos que un medio 
no lo podían pagar ni en un año ni en 
dos años, y así seguía y seguía y en 
eso, tanto tiempo que cayó un rayo 
tremendo en el umbral de la casa. 
Entonces, dizque vino, y pobrecito, 
y los que estaban bien conciertos, y 
cayó un niño y lloró el niño y se metió 
en un rinconcito. Y a lo que pasó la 
tempestad de rayos se fueron donde el 
padre y al descubrirlo, el padrecito ya 
lo descubrió y le acomodó los santos 
óleos; entonces, que esa letra que 
decía: a donde cae este niño tienen 
que salir los ricos y los conciertos 
tienen que tener su libertad y donde 
cae este niño nadie lo va a mover, ahí 
es la propiedad, es un sello, y había 
caído aquí en Genoy ese rayo [...]. 
(Perugache, 2010, p. 20)

Ese niño libertador llegó también por el 
poder del rayo y, según otras versiones 
del relato, del poder del agua que generó 
el rayo. Y tanto el relato del niño como el 
hecho de la aparición de la virgen, dieron 
la fortaleza suficiente a los Mayores, para 
liderar su resistencia.

Alrededor de la Madre II

Eso es, como decían nuestros abuelos 
–decían los abuelos mientras las 
mujeres servían agua de panela con 
quesillo –: la mamá no lo abandona 
a uno, y nuestra madre común nos 
quiso ayudar para hacerle frente al 
gobierno. Yo no entiendo muy bien lo 
que dicen los profesores, pero sí sé 
que la Virgen es una fuerza creadora, 
madre, que da vida como la tierra que 
da papas, ullocos, maíz… Como el agua 
que recorre nuestras tierras por todo 

ello, porque, como decía don Juanito, 
el médico de plantas, el Galeras es de 
agua, y el agua es de donde viene todo. 
Por eso él curaba con tomas, no más –
recordó don José –porque en el agua 
hay mucho poder, por eso don Agustín 
y los amigos le cantan al Galeras y sus 
aguas medicinales.

Don José Yaqueno, el primer gobernador 
cuando se decidió retomar el Cabildo 
de Indígenas, también era médico y fue 
palpable que, una sonrisa cómplice invadió 
su rostro cuando recordó a don Juan 
Alejandro Bastidas, médico tradicional del 
territorio aledaño al volcán Galeras, que 
dicen estaba compactado con los espíritus 
de las plantas. Y, aunque era una señora 
de Jenoy quien le conseguía las plantas 
andando en las faldas del volcán, era 
don Juanito quien sabía cómo conversar 
con estas para que su poder aliviara los 
cuerpos y corazones de sus pacientes.

Cierto es eso que dice don José –
replicó doña Tulia, levantando su voz 
por encima de todos: mi mamá sabía 
curar con todo tipo de plantas también, 
porque había ido aprendiendo a lo 
largo de toda su vida, pero, para los 
de la casa no más. Eso tenía un huerto 
más bonito que el que yo tengo con 
mis nietas, con romero, ruda, cedrón, 
manzanilla, rosas, geranios… Así era, y 
tenía una acequia para una fuente que 
le ayudaba a tener todo bien bonito.

Don José, retomando la palabra cuando 
doña Tulia hizo silencio, continuó: “la 
Virgen es igual, profesores; por eso le 
llevamos las ofrendas en agradecimiento, 
porque seguimos aquí, pese a todas 
las leyes con que intentan sacarnos y 
aburrirnos”. Hizo un silencio y suspiró 
cansado: 

Más allá, ya no sabemos, pues las 
generaciones que vienen tienen sus 
propias ideas; modernas, cada vez 
más alejadas de nosotros. ¿No ve la 
agricultura? los jóvenes ya no quieren 
sembrar. Por lo menos nosotros 
estuvimos aquí para mantener viva la 
idea de que somos comunidad, que 
somos cabildo y que no nos vamos. Y si 
los que vienen se van, nuestros huesos 
quedarán cuidando esta tierra para 
cuando regresen.



Fedumar, Pedagogía y Educación Vol.9 No.1
https://doi.org/10.31948/rev.fedumar
ISSN Electrónico 2390-0962
Enero - Diciembre 2022

79

Epílogo

Don Agustín sacó su guitarra junto con don 
Adalberto y, empezaron a tocar algunos 
acordes para el momento. Y de pronto, 
la música retumbó alrededor del fuego 
mientras la imagen de la Virgen vigilaba 
desde la piedra donde había aparecido. Yo 
desperté cantando:

Virgen de la Piedra

Señora de nuestra fe, 

Calmas al Galeras

Y de amor nuestra sed.

Si hemos de morir

Que sea en nuestras tierras

Que de ella estamos hechos

Como de amores, sueños y festejos…
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