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Es un parlanchín estrafalario, que tiene el arte de pronunciar largos 
discursos, y no decir nada. De todas sus razones no se saca cosa en 
limpio, ni se le oye otra cosa que ruido.

(Molière, El misántropo)

Entre los siglos XVI y XX, Montaigne, Molière, Voltaire y Rilke se 
confinaron en sus castillos por largos periodos para estar aislados de la 
sociedad; fue una suerte de retiro a manera de ritual que les permitió 
escribir potentes pensamientos filosóficos y poéticos

En el segundo decenio del siglo XXI, los docentes estamos obligados a 
permanecer en casa para evitar ser inoculados por un virus que parece 
no tener tregua. Pero, además de ello, hay otros temores que nos 
asechan día a día; uno de ellos tiene que ver con lo indeterminado; es 
decir, de aquella incertidumbre que sentimos cuando pensamos en que 
nuestros destinos laborales están sujetos a la productividad científica.
Para citar un caso, por ejemplo, encontramos las políticas emanadas 
por el Ministerio de Ciencia y Tecnología (un sistema que parece ser 
aplaudido por muchos y abucheado por pocos), especialmente en sus 
convocatorias de medición de grupos de investigación. Este tipo de 
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sistemas pone en vilo el pensamiento, lo somete a un estado de 
precariedad, a una historicidad indigna por figurar en los rankings 
más voraces que ha tenido que padecer el cuerpo profesoral.

En esta perspectiva, parece ser que el profesor ya no vive en un 
mundo académico donde prepondera la elucubración de sus vuelos 
intelectuales y, mucho menos, siente aquel afecto que solía llevarse 
a casa luego de un diálogo interminable con sus contertulios 
en clases. Tal y como vemos con el personaje kafkiano, Gregor 
Samsa en La metamorfosis, el docente debe confinarse en su propia 
animalidad; esto es, en su propio caparazón para proteger su vida 
de aquellos mundos siniestros que lo rodean: la burocratización y 
el embrutecimiento lícito que promulga y convoca el positivismo 
científico. En tiempos de ahora, el profesor ya no escribe para el 
estudiantado; por el contrario, escribe para un sistema estadístico, 
un cuartil de medición, una escala numérica y, lo que es peor, 
para alcanzar una categoría que no lo hace más humano, sino que 
lo supedita a vivir dentro de un glamour ridículo de tecnicismos y 
fetiches académicos. 

Necesitamos de una lectura y una escritura más rumiante, dice 
Friedrich Nietzche en Así habló Zaratustra. Precisamente, el docente ha 
desdeñado ese hábito de masticar paulatinamente el conocimiento, 
y no podemos juzgarlo, pues en su exasperación por cumplir con la 
productividad pactada en su plan de trabajo, no tiene otra opción 
más que ser un proxeneta de la escritura científica. En fin, parece ser 
que en nuestros tiempos sobrevive académicamente aquel docente 
que más rápido actualiza su CvLAC, aquel que consigue una cita o, 
aquel que se vuelve visible a través de la lupa de Google.

Por otro lado, hay un aspecto clave sobre el rol investigativo 
que vale la pena traer a colación. Se trata de los llamados ‘Años 
sabáticos’. Este tipo de estipendio académico permite al docente 
tener un tiempo justo y razonable para avanzar en una investigación 
o escribir un libro, sin tener que frecuentar la universidad; aunque
por varios meses no enseñe sus cátedras, volverá al año siguiente 
con nuevos aportes para ser compartidos a sus educandos. Esto, de 
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alguna manera, nos ilustra con mayor claridad aquella consigna de 
que debemos ser rumiadores del conocimiento, y ¿qué profesor no 
quisiera ser acreedor de este privilegio al menos una vez en su vida 
profesional para poder exhumar la episteme tal y como lo sugería 
Michel Foucault en La arqueología del saber?

Así las cosas, ¿qué tiene que hacer el docente para soportar estos 
estados deletéreos y mundos de mezquindad? La línea de fuga no 
se logra si actúa de manera díscola frente a su institución. Promover 
escenarios de pensamiento crítico con sus estudiantes y colegas es, 
entre otras cosas, una de las alternativas que le permitirá construir 
nuevo conocimiento, puesto que la academia es y debe ser eso, un 
recinto que vislumbre a toda costa qué tanto sabe y qué tanto puede 
hacer por el otro.

Así como Kafka tuvo prosapia judía, también padeció un duelo 
existencial al no reconocerse europeo de habla alemana. Asimismo, 
nos sentimos los docentes que debemos producir dentro de un 
mundo que no es el nuestro, obligarnos a ser parte de una supuesta 
élite intelectual, pero, al mismo tiempo, hacernos sentir que 
vivimos en la cochambre, fustigados con el jacto discurso de que 
hemos disminuido la productividad. Esto es doloroso, pues dicha 
elocución se ha convertido en un epitafio que debemos cargar a 
diario y que solo las sonrisas de los estudiantes nos hacen recordar 
que somos buenos y que servimos para cosas mucho más humanas.

En suma, para los ociosos que siempre critican, esta disertación 
quizás suene a tremenda utopía o parafernalia romántica, ¿pero, 
acaso no fue Francis Bacon en Nueva Atlántida quien logró 
materializar lo visionario y el optimismo en lo “no imposible”? De 
este modo, el docente, bajo las aguas de su castillo, encontrará las 
cábalas que lo harán libre; hallará el humanismo pedagógico que 
nació con las conciencias más luminarias y didascálicas de esto que 
llamamos mundo intelectual. 
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