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Resumen

La crítica ha concebido la voz narrativa de Misales como un agente 
potenciador del caos que deconstruye el discurso literario. Este trabajo 
proponer entender esa voz como una manifestación del habla, una liberación 
de toda normativa lingüística, un ejercicio representativo que crea la 
apariencia de espontaneidad e improvisación. Para ello, se analizan cuatro 
características del habla que se evidencian con regularidad en la prosa de 
Marosa di Giorgio: el lapsus, lo no mencionado, la intervención de los 
enunciados y el titubeo o la vacilación.
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Estado de la cuestión

El libro Misales: relatos eróticos fue publicado originalmente por la editorial 
Cal y Canto, de Uruguay, en 1993, cuando Marosa di Giorgio tenía 61 
años. Desde aquella época han aparecido varias ediciones en diferentes 
editoriales latinoamericanas, además de traducciones al francés y al inglés. 
Una de las ediciones más recordada fue la elaborada por LOM, en 2001, 
con una portada en la que aparecía El jardín de las delicias, del Bosco, y un 
prólogo de la poeta y gestora cultural Verónica Zondek.
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Otra edición bastante recordada es la elaborada por la editorial 
Cuenco de Plata, de Argentina, en junio de 2005, un año después de 
la muerte de la autora, con un prólogo de Roberto Echavarren, 
quien se ha dedicado a iluminar esa obra con sus estudios. En 2008, 
esa misma editorial elaboró una compilación de todos los relatos 
eróticos de Marosa di Giorgio, titulada El Gran Ratón Dorado, el Gran 
Ratón de Lilas, donde, además de Misales, fueron incluidas las obras 
Camino de las pedrerías, Lumínile y Rosa mística. Desde su primera 
edición hasta las más recientes publicaciones, Misales siempre ha 
contado con una condición paradójica: sus tirajes han sido bastante 
reducidos, pero se han agotado casi al instante de exhibirse en las 
librerías. La razón, sin embargo, es bastante lógica: Marosa di 
Giorgio tiene pocos lectores, pero cada uno de ellos le profesa una 
admiración venerable.

Los antecedentes de las voces

¿Qué encuentran los lectores en esta obra para abrazarla con 
devoción? ¿Qué es lo que la crítica ha destacado en la narrativa de 
Marosa di Giorgio, especialmente en Misales?

Como en toda obra de calidad literaria y de alto valor estético, los 
cuentos de Misales han sido destacados por múltiples factores que, pese 
a la profundidad de los acercamientos, no agotan sus posibilidades 
de ofrecer riquezas. Entre otros acercamientos, la crítica ha destacado 
en Misales su capacidad de recrear un mundo atávico que rememora 
los orígenes míticos de la humanidad (Echavarren, s.f); su erotismo 
bizarro y, al mismo tiempo, místico, que logra liberarse de toda 
grilla política occidental (Solinas, 2010); su visión desenfadada pero 
exquisita que replantea la normativa de puntuación (García, 2010); 
sus posibilidades ficcionales que conciben mundos que superan 
las expectativas del lector (Bruña, 2012); su amplia gama de seres 
extraños que con su existencia poetizan lo grotesco (Saban, 2014); 
y su configuración de la voluntad femenina desde una visión 
emancipadora y expandida (Noval, 2010).

Sin embargo, aquí nos interesa centrarnos en lo que la crítica ha dicho 
acerca de cómo el libro Misales configura una voz que palpita con un 
tono único y propio desde cada cuento.
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Esteban (2009) explica que las voces presentes en Misales, las voces de los 
animales, de los objetos, de los seres del más allá, provocan un quiebre 
temporal que genera una tensión entre el género narrativo y el poético; 
una tensión que, a su vez, genera la impresión de que los cuentos hacen 
parte de un legado anterior a la humanidad o perteneciente a un estado 
primitivo o salvaje del sujeto. 

En sus textos lo escrito se aproxima por momentos a la recreación de 
una oralidad previa a la escritura en la que podría adivinarse tanto un 
indicio ante-histórico como el registro de la textualidad ágrafa de la niñez 
-lenguaje en gestación, excesivamente gráfico, que se construye al límite 
de la corrección gramatical. (Esteban, 2009, p. 61).

Saban (2014), al analizar los elementos monstruosos en Misales, concibe 
la voz narradora como otro monstruo; uno que logra fracturar la 
sintaxis hasta llevarla al límite donde la escritura se difumina con la 
oralidad:

Por ende, también la escritura en su barroquismo se vuelve monstruosa ya 
que socava los límites de lo esperable, formando un mundo propio, fuera 
de lo común. Lo monstruoso es, entonces, no solo la transgresión de los 
cuerpos y de sus acciones, sino también la trasgresión del lenguaje que se 
lleva al extremo. (p. 7).

En este mismo sentido, Bruña (2012) destaca las cualidades eufónicas 
de la voz que habla desde los cuentos de Misales, pero en lugar de 
ubicar sus reflexiones en la categoría de lo monstruoso, prefiere 
elaborar su análisis desde el terreno de lo inconsciente, de lo onírico, 
de lo arbitrario, concibiendo la prosa de Marosa di Giorgio como un 
cadáver exquisito donde lo intuitivo se impone a lo racional:

La novedad de su lenguaje se basa, entonces, en una construcción sobre 
lo eufónico o lo sonoro –que es motor que arrastra a los demás planos de 
la lengua–, al tiempo que en la experimentación con los significados y con 
una sintaxis delirante, totalmente anómala. (p. 227).

Por su parte, Garbatzky (2012) entiende la voz que hay en los cuentos de 
Misales no tanto como un efecto formal de la sintaxis ni tampoco como 
un producto con cualidades sonoras. No, esta crítica entiende la voz 
como una rememoración, una memoria que, sin embargo, se presenta a 
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manera de espectro porque tiene un carácter discordante e inarmónico. 
“La voz sin atribuciones, característica de la voz de lo siniestro en tanto 
aparición sin origen, disloca a quien escucha, sobre todo cuando su 
aparición entraña ambiguamente lo familiar y cotidiano con lo extraño 
y absurdo” (p. 50).

En todos estos trabajos se puede observar dos aspectos en común. 
Primero: el concepto de voz en la obra Misales puede ser abordado desde 
los personajes que intervienen en la narración, desde el cuerpo del 
narrador, desde la sintaxis con que se con gura el texto o desde los 
atributos memorísticos que rememora cada cuento, es decir, la voz, sea 
como sea, aparece siempre concebida como una con guración que dota 
de estructura al texto. Segundo: siempre esa voz, a pesar de su cualidad 
estructurante, aparece fracturada, deformada, con un carácter fantasmal, 
anómalo y monstruoso; es decir, aparece bajo una condición que le 
imposibilita el cumplimiento de su propósito.  

Podemos concluir, entonces, que la crítica ha concebido la voz en 
Misales como un modelo estructurador que, en lugar de erigirse como 
establecimiento formal de los cuentos, se potencia como agente del 
caos. La voz, así, no organiza el discurso; lo deconstruye. 

En ese sentido, el objetivo de este trabajo es manifestar que esa voz 
en Misales es también una manifestación del habla, entendiendo el 
habla como la liberación de toda normativa que constriñe o conforma 
la lengua; o sea, como la apertura a la espontaneidad e improvisación 
frente a la reflexividad formal que impone la lengua. Para ello, se 
analizará cuatro características del habla que se puede evidenciar 
con regularidad en la prosa de Marosa di Giorgio: el lapsus, lo no 
mencionado, la intervención de los enunciados y el titubeo o la 
vacilación.

El lapsus

El narrador indica los colores de los huevos que roba el perro-zorro en el 
cuento Misa de pascua; habla de los huevos blancos, que son de gallinas 
corrientes, y habla de los huevos grises, que son de los muy finos. Acto 
seguido, procede a indicar que, a pesar de tener diferentes colores, los 
huevos llevan en su interior lo mismo: “gasas y una capa de crema” 
(Giorgio, 2005, p. 13). El lector espera, entonces, que en ese momento 
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el narrador, después de haber abordado los colores y el contenido, 
continúe con una nueva variable que permita seguir caracterizando 
los huevos: el peso, la textura o el olor, por ejemplo. Pero todo orden 
lógico se pierde cuando el narrador continúa de nuevo con los colores: 
“Y los huevos rojos de siempre, los más elocuentes” (Giorgio, 2005, p. 
13). Es decir, la mención del contenido no obedeció a una consecución 
de variables que iban sirviendo para caracterizar los huevos. No, en 
realidad esa mención fue un lapsus, una intromisión no planificada, 
la erupción imprevista, inesperada y repentina de una idea que se 
atravesó en la mitad del enunciado.

Frecuentemente, en la prosa de Marosa di Giorgio se encuentra 
enunciados incompletos, frases que quedan sin su terminación. La 
marca que aparece en esos casos son los tres puntos suspensivos, los 
cuales se extienden sobre el papel como una serie de sucesiones que 
tienden hacia el infinito, como abriendo la posibilidad de que el lector 
dote de interminables significados ese vacío. No obstante, de acuerdo 
con el contexto de lo relatado y a la ambientación recreada, es posible 
inferir qué fue lo no pronunciado, qué fue lo no mencionado, lo omitido. 
De hecho, todo parece indicar que se trata del acto sexual. Veamos el 
siguiente caso: “Aguardaban la noche o que se sombreara el día para 
ponerse a... Él utilizaba otro verbo, otra palabra que ella no aprendió a 
pronunciar” (Giorgio, 2005, p. 17).

Figura 1. Representación del discurso.

Lo no mencionado
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Ahora bien, ¿cuál es la razón por la cual el acto sexual no es mencionado? 
A primera vista podría pensarse en dos razones: 1) el narrador quiere 
situarse como alguien cuyo recato y pudor le impiden representar lo 
más íntimo de los personajes que está recreando; evita ingresar a ese 
momento de encuentro entre los cuerpos, porque su personalidad no 
soportaría tal escena; 2) el narrador desea convertir en tabú la práctica 
sexual, imponiendo una legislación narrativa que impide representar 
eso, que se niega a mostrarlo y prefiere ocultarlo para así transferirle 
una aura de secreto misterioso. Ambas razones, sin embargo, quedan 
descartadas al intentar someterlas a comprobación dentro de la estética 
general de la obra Misales. 

Y es que, efectivamente, en la prosa de Marosa di Giorgio lo que se 
puede evidenciar a granel es todo lo contrario: una manifestación 
florida y abundante del acto sexual, una apertura que replantea los 
términos de privacidad con que occidente ha concebido la sexualidad. 
De manera que el narrador no quiere ni mostrarse recatado o 
pundonoroso, y tampoco quiere generar sobre el acto sexual un efecto 
de tabú. Entonces ¿cuál es la razón por la cual no lo menciona?

La respuesta se encuentra después de los puntos suspensivos, cuando 
el narrador dice: “Él utilizaba otro verbo, otra palabra que ella no 
aprendió a pronunciar” (Giorgio, 2005, p. 17). La razón, entonces, no es 
de tipo moral; es de tipo técnica: el narrador desconoce aquella palabra 
que serviría, a manera de signo, para recrear el acto sexual, lo que 
significa que es imposible volverlo a crear mediante representación 
alguna. 

Esta razón, aunque es de tipo técnica, concerniente específicamente 
a un problema en el manejo del código lingüístico, tiene inmensas 
repercusiones de carácter cultural. El acto sexual, al carecer desde la 
lingüística, de un referente que lo pueda representar, se transforma 
en un fenómeno que excede las capacidades comunicativas del ser 
humano, en algo que no solo trasciende más allá de la vida, sino que 
viene de afuera de la vida para dotarla de sentido. Es decir, el acto 
sexual, al no poder ser representado por ausencia de un signo que 
pueda contener todos sus significados, se transforma en un acto 
sobrehumano; a saber, un acto divino.
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La intervención de los enunciados

Los modos de producción de la lengua escrita y de la lengua hablada son 
distintos. La lengua escrita produce enunciados que pueden ser intervenidos 
antes de que hagan parte de un proceso de comunicación, bien sea para 
desaparecerlos o modificarlos. En cambio, la lengua hablada, por sus 
condiciones naturales, no puede retornar sobre los enunciados que elabora 
para modificarlos. Lo dicho, dicho está. Lo que puede hacer la lengua 
hablada es producir nuevos enunciados que, retomando aquellos que ya 
fueron dichos, intentan brindar una información más detallada, clara y 
precisa, según unos propósitos específicos. Así, por ejemplo, quien menciona 
equivocadamente el nombre de su amante, no puede borrar lo que ha dicho 
para corregirlo; lo que puede hacer es generar un nuevo enunciado que 
intenta darle un nuevo sentido al anterior: una disculpa o una justificación 
acompañada del nombre correcto.

Pues bien, en Marosa di Giorgio, esa característica que es propia de 
la lengua hablada, es trasferida como un efecto estético a la lengua 
escrita. Veámosla en el siguiente pasaje: “Una mañana oscura, él ya en 
el coto, pasó un familiar, por casualidad. De él. Lloviznó. Se pusieron a 
comer maíces. El pariente dijo: -Tía, señora Violina, ¿cuándo va el tío al 
pueblo?” (Giorgio, 2005, p. 19).

En la primera oración, el narrador menciona que pasó un familiar. 
Pero pareciera que luego, al haber ya finalizado el enunciado, cayera en 
cuenta de que cometió una omisión: no especificó a qué línea parental 
pertenecía ese familiar, si a la línea de él o a la línea de ella. Entonces, la 
forma como resuelve el problema es creando un nuevo enunciado que 
ofrece la solución: “De él” (Giorgio, 2005, p. 19).

Esa solución no obedece en absoluto a las normativas que rigen el 
proceso de corrección en la lengua escrita. La solución, en lengua escrita, 
hubiese consistido en añadirle al primer enunciado, la especificación 
que necesitaba, dejándolo así: Una mañana oscura, él ya en el coto, 
pasó un familiar de él, por casualidad.

En realidad, ese modo de solución obedece a la lengua hablada. Es el 
mecanismo empleado por quien ya no tiene posibilidad de rehacer el 
enunciado producido, y lo único que puede hacer es crear un nuevo 
enunciado que dote de otro sentido al anterior.
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El titubeo y la vacilación

En el cuento El alhelí de la misa, un peón encuentra en un contexto 
pastoril, a una mujer llamada Alhelí, “muy grande y muy maciza” 
(Giorgio, 2005, p. 35) que duerme sobre el pasto, junto a un sendero, 
con “los senos fuera, como se usaba entonces, entre las señoras agrestes 
en el verano” (Giorgio, 2005, p. 35). Nada de lo que sucede en ese 
encuentro sorprende al hombre ni a la mujer: ni el hecho de que ella 
haya tenido un encuentro sexual con un caracol, ni el hecho de que 
él le toque a ella los senos a manera de saludo, ni el hecho de que un 
pájaro de cuatro patas los observe atentos; ni siquiera el hecho de que 
ambos propicien una cercanía erótica habiendo apenas cruzado un par 
de palabras. Nada. 

Lo único que a ambos les genera incertidumbre, extrañeza y 
nerviosismo es la revelación de la edad de ella:

−Bien, Alhelí, señora, señora Alhelí, ¿y su edad?

Ella vaciló.

Luego dijo: −Cuarenta... cuarenta. Y estoy sin noviar. Mi madre no lo 
permitiría. A veces bordo un pañuelo, hiervo una pera hasta que se 
queda roja, o… o me duermo en el suelo, me duermo... de día. (Giorgio, 
2005, p. 35).

Ahora bien, me interesa analizar cómo se produce ese efecto de 
intensidad dramática en la revelación de la edad de ella. En primer 
lugar, se podría decir que por la indicación puntual que brinda el 
narrador: “Ella vaciló”; es decir, el narrador expone, mediante una 
marca textual, la duda o zozobra que siente ella cuando se apresta a 
revelar su edad. 

Pero, además de esa marca puntual, el efecto dramático está 
intensificado por otra estrategia mucho más sutil pero también mucho 
más poderosa. Se trata de que Alhelí, en su alocución, introduce tres 
fenómenos paralingüísticos que hacen parte propiamente de la lengua 
hablada: primero, una repetición dubitativa de la misma palabra, la 
palabra cuarenta; segundo, un titubeo de una misma sílaba, a manera 
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de tartamudeo nervioso; y tercero, una pausa o un silencio que genera 
un vacío en la continuidad del enunciado. 

Esa repetición, ese titubeo y esa pausa son efectos que hacen temblar la 
lengua de Alhelí, que demuestran, con mucha mayor potencia la marca 
textual, el estado de nerviosismo, de vacilación, en que se encuentra 
por verse obligada a revelar su edad. Es como si su interior se negara 
a hacer esa revelación, como si las palabras se frenaran antes de salir, 
y lo único que pudiera hacer Alhelí fuera forzarlas a salir, pujando 
contra ellas por medio de esos fenómenos paralingüísticos.

Conclusión

La escritura es la manifestación de la lengua; en otras palabras, es el lugar 
donde se puede evidenciar la lengua como un constructo lógico. Por el 
contrario, el habla presenta formas aleatorias, irregulares y arbitrarias 
que difícilmente pueden ser sometidas a una normativización. Como 
lo advierte Uscátegui (2019), a propósito del estudio que realiza sobre 
la pureza en la poesía, “la voz poética proclama otro tipo de existencias 
que tienen sonoridad propia” (pp. 37-38).

Lo que hace Marosa di Giorgio en Misales es, por decirlo de alguna 
manera, antinatural; ubica el habla en la escritura; pero no lo hace 
sometiendo el habla a una normativa que le haría perder su esencialidad. 
No, lo que hace Marosa di Giorgio es conservar el habla con toda su 
arbitrariedad y adaptarla a un sistema de escritura. 

Ahora bien, lo que hace Marosa di Giorgio no puede confundirse, de 
ninguna manera, con una transcripción lingüística de un discurso oral. 
Porque ella no está empleando la escritura como una técnica que le permite 
transpolar un discurso del género oral al escrito; es decir, para ella la 
escritura no funciona como una grabadora ni como una vídeo cámara, no.

Lo que hace Marosa di Giorgio en Misales es emplear la escritura como 
un mecanismo de representación del habla. Esto equivale a decir que 
ella, en sus cuentos, presenta, con mucha más fuerza y esplendor el 
habla, pero conservando todas sus irregularidades, arbitrariedades y 
aspectos aleatorios. De ahí, pues, que la voz que emana de esos textos 
siempre sea concebida como un monstruo, un espectro o una rareza. Se 
trata de una voz que habla desde la escritura.
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