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Editorial

La escritura como umbral: el ejercicio
del silencio

Ivan Andrés Ordonez Ordonez

Preambulo: la erosion de la experiencia

Vivimos bajo la iluminacién constante. En la era de la hipervisibilidad, el
‘acontecimiento’ ha dejado de ser una ruptura en la trama del tiempo para
convertirse en una mercancia de consumo instantaneo. Guy Debord (2008)
ya nos advertia en La sociedad del espectdculo que: “Todo lo directamente
experimentado se ha convertido en una representacion” (p. 37). Sin embargo,
actualmente esta tesis se halla radicalizada: ya no solo representamos la vida;
la sustituimos por un flujo incesante de datos que simulan la experiencia sin
tocar jamas su nucleo.

La realidad se nos presenta fragmentada, gritada en titulares que caducan
antes de ser comprendidos, en una suerte de obsolescencia programada del
sentido. Walter Benjamin (2010), con su habitual clarividencia melancélica,
observd que la narracién —esa capacidad de intercambiar experiencias—
estaba desapareciendo porque ‘(...) la cotizacion de la experiencia ha caido”
(p. 60). En este vértigo de la informacion, donde todo debe ser dicho para ser
olvidado al instante, la escritura nace, no como un altavoz mas en la cacofonia,
sino como un repliegue; una resistencia ontologica.

La presentacion de un volumen literario es radical en su simplicidad y
desmedida en su ambicién: hacer prevalecer la palabra escrita. No la palabra
comunicativa, servil y utilitaria, esa que Heidegger (1997) denunciaba como
la “habladuria” (Gerede) (p. 190) que encubre el ser, sino la palabra literaria, el
ejercicio escrito como una forma de estar en el mundo o, mas precisamente,
de ausentarse de él para comprenderlo. Nos remitimos a la escritura, no
como un oficio, sino como una ontologia. Escribir no es describir el evento;
escribir es, en si mismo, la experiencia que sobrevive cuando el evento se ha

extinguido.




I. Maurice Blanchot: la soledad esencial y el desastre

Para comprender la escritura mas alla del acontecimiento, debemos ‘caminar’
primero al ‘espacio literario’ cartografiado por Maurice Blanchot, para quien
escribir no es un acto de poder, sino de despojamiento; es la entrega a una
pasividad radical.

En El espacio literario, Blanchot (2002) postula que la obra exige la
desaparicion del autor. Quien escribe debe renunciar a decir “yo” para entrar
en un espacio neutro: el del “él”, donde el lenguaje habla por si mismo, en
una soledad que no es aislamiento psicoldgico, sino ontoldgico. “Escribir es
participar de la afirmaciéon de la soledad donde amenaza la fascinacién. Es
entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo
eterno. Es pasar del Yo al EI” (p. 29).

El acontecimiento politico o biografico es finito; tiene un inicio y un final.
Ocurrey cesa. Pero la escritura blanchotiana es el murmullo interminable. Es lo
que él llama el “desastre”, no como una catastrofe que ocurre en un momento
histérico, sino como algo que es, que esta sucediendo siempre al margen de la
cronologia, desestabilizando cualquier nocién de presencia plena. El desastre
es “‘siempre pasado y, no obstante, estamos al borde o bajo la amenaza,
formulaciones estas que implicarian el porvenir, si el desastre no fuese lo que
no viene, lo que detuvo cualquier venida” (Blanchot, 1987/1990, p. 9).

Asi, en Horizontes Literario buscamos textos que se atrevan a ese
sacrificio. Queremos recuperar esa dimension atemporal donde la escritura
se libera de la servidumbre de ‘informar’. Cuando la palabra renuncia a
ser util, entra en su verdadera potencia mas densa y terrible: la de fundar.
Escribir es enfrentarse al vacio de la pagina y descubrir que no se tiene
nada que decir y que, aun asi, se debe decir. Es en esa tensién aporética, en
ese “no poder hablar” que sin embargo habla, donde reside la literatura que
pretendemos. Como sentencia Blanchot (2002): “El escritor es entonces
el que escribe para poder morir y que obtiene su poder de escribir de una
relacion anticipada con la muerte” (p. 81).

II. Jorge Luis Borges: la memoria del infinito

Y si con Blanchot vamos al ‘vacio’ y a la neutralidad, Jorge Luis Borges
nos devuelve al infinito; a un infinito que es, paraddjicamente, una forma
de encierro y de liberacidon simultanea. Para Borges, la escritura es una
operacion de la memoria y del olvido; un intento de ordenar el caos del
universo mediante la geometria de los simbolos.




En un mercado editorial obsesionado con la ‘originalidad’ y la ‘novedad’
—dos idolos falsos del capitalismo cultural—, nosotros invocamos el espiritu
borgeano para recordar que todo texto es un borrador y que todo autor es,
en el fondo, todos los autores. La literatura no es una creacion ex nihilo, sino
una reordenacion de una biblioteca eterna.

“Quiza la historia universal es la historia de la diversa entonacién de
algunas metéaforas” (Borges, 2007, p. 10). Esta afirmacion en La esfera de
Pascal desmantela la vanidad del escritor contemporaneo. El escritor no es
un dios creador, sino un amanuense del espiritu humano, alguien que intenta,
faliblemente, sonar el mundo de nuevo. Borges nos advirtié sobre el peligro
de confundir el mapa con el territorio, pero también sugirié que, a veces, el
mapa es lo Unico que poseemos para no perdernos en el desierto de lo real.

El ‘acontecimiento’ periodistico es un mapa burdo, utilitario, trazado con
urgencia. La escritura literaria es un territorio lleno de senderos que se
bifurcan, de tigres y espejos. Horizontes Literario pretende ser ese espejo
donde el lector no vea su rostro reflejado con la nitidez del narcisismo
contemporaneo, sino que vea el rostro de ‘el otro’ o, quizas, el rostro de nadie.

La palabra escrita, bajo la tutela de Borges, se convierte en un sistema
de simbolos capaz de vencer o, al menos, suspender, el tiempo. Mientras
el evento muere en el noticiero de la noche, el verso aspira a la modesta
eternidad de la piedra. En La muralla y los libros, Borges (2007) reflexiona
sobre la inminencia de la revelacion estética. Alli afirma:

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por
el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo,
o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por decir algo;
esta inminencia de una revelacion, que no se produce, es quiza, el hecho
estético. (p. 7)

Buscamos esa inminencia. No la respuesta, sino la pregunta que queda
vibrando en el aire. La escritura es el tamiz por donde pasa la arena de la
historia y queda, brillando, la pepita de oro de la condicién humana.

II1. Franz Kafka: la escritura como condena y rezo

Y luego estd Kafka. Franz Kafka, el santo patron de la escritura como
imposibilidad fisica y espiritual. Para él, escribir no era una carrera ni una
profesion; ni siquiera una vocacion en el sentido romantico; era una forma de
oracion, pero una oracién dirigida a un dios sordo, ausente o cruel.




Kafka escribia, no parapublicar, no paraserleido, sino parano desmoronarse
0 para justificar su existencia ante una ley inescrutable. Sus Diarios son el
testimonio de una agonia: la lucha contra el cansancio, la falta de tiempo, la
opresion de la vida laboral en la oficina de seguros vy la tirania familiar. Y, sin
embargo, la escritura emerge como una necesidad fisioldgica, tan vital como
respirar. “Escribir es una apertura dulce y maravillosa... Pero ;qué es lo que se
abrira después? [...] Escribir es saltar fuera de la fila de los asesinos” (Kafkal).

Horizontes Literario abraza esta vision de la escritura como una ‘hazafna
fisica’. Nos interesa el texto que suda, que tiembla, que muestra las costuras
de su propia dificultad; el texto fragmentado. Rechazamos la prosa facil, el
bestsellerismo que se desliza sin friccion por la mente del lector como un
producto predigerido. Buscamos la escritura que opone resistencia.

En su famosa Carta a Oskar Pollak, Kafka (1907) define con brutalidad la
funcién de la lectura y, por extension, de la escritura que vale la pena:

Si el libro que estamos leyendo no nos obliga a despertarnos como un
punetazo en la cara, ;para qué molestarnos en leerlo? ;Para qué nos haga
felices, como dice tu carta? Cielo santo, jseriamos igualmente felices si
no tuviéramos ningun libro! [...] Lo que necesitamos son libros que nos
golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien a quien
queriamos mas que a nosotros mismos, libros que nos hagan sentirnos
desterrados a los bosques mas remotos, lejos de toda presencia humana,
algo semejante al suicidio. Un libro debe ser el hacha que rompa el mar
helado dentro de nosotros. Eso es lo que creo. (parr. 1)

El acontecimiento pasa; la sentencia de Kafka permanece. La burocracia
del mundo, el absurdo de nuestras rutinas, la alienacion del sujeto moderno...
todo eso sigue ahi, intacto. Solo la escritura, con su légica onirica y su
precision quirurgica, es capaz de desmantelar, aunque sea por un instante, la
magquinaria del poder. Escribir es el proceso de intentar cruzar un umbral que
siempre se aleja, como el campesino ante la puerta de la ley. Es el ejercicio
de la espera.

IV. Deleuze, Foucault y la resistencia del pensamiento puro

Altrascender el mero acontecimiento, la escritura se convierte en una practica
de aprendizaje forzado y de resistencia al poder del ‘discurso normalizado’.

! La cita es una reconstruccion de dos textos de Kafka: Carta a Max Brod, 5 de julio de 1922, la cual también se
recoge por Jordi Liovet, en el prélogo de Obras completas lll, p. XLVII. La segunda parte, se halla en Diarios, Carta

al padre, p. 490.




Gilles Deleuze (2021), en su estudio sobre Marcel Proust, rechaza la idea
de que la Recherche sea una simple busqueda de la memoria voluntaria. En
realidad, la obra es una maquina de desciframiento de signos.

Para Deleuze, el tiempo, la verdad y la esencia de las cosas no se nos
entregan de forma voluntaria, sino que se imponen a través de signos que
exigen una interpretacién y un “ejercicio” intelectual que va mas alla de la
experiencia sensorial o emocional. La escritura se vuelve entonces un deber
de interpretacion. El sentido de la busqueda, dice, no es el recuerdo, sino la
verdad. El deber de la busqueda no es recordar, sino interpretar, descifrar y
llevar el signo hasta el concepto. La verdad es el efecto de una coaccién. La
verdad nunca es voluntaria (Deleuze, 2021, capitulo 1).

La escritura, vista bajo esta 6ptica, es la disciplina por la cual el ser es
forzado a pensar lo que no queria, a salir de si mismo y a buscar el significado
profundo oculto bajo la superficie de los habitos y los acontecimientos triviales.
Es un ejercicio de superacién del yo, en aras de una verdad impersonal.

Esta verdad impersonal nos lleva directamente a Michel Foucault y a la
radicalidad del pensamiento que se encuentra en los limites del lenguaje.
Foucault, al interrogar las estructuras del saber y del poder, identificé
aquello que la razén intenta expulsar, lo que él denomind, en referencia al
pensamiento mismo, “La Gran Extranjera”.

“La Gran Extranjera” es la metafora del Pensamiento Puro, la potencia
del pensamiento que se resiste a ser domesticado por las reglas del discurso
cientifico o logico. Es esa fuerza bruta e impersonal que no se adhiere a la
racionalidad histdrica. En un gesto que nos conecta con Blanchot, Foucault
(1988) ve la literatura moderna, desde Sade y Hdlderlin, como el espacio
donde el lenguaje abandona su funcion representativa para afirmarse en su
propia exterioridad: “La literatura no es el lenguaje que se identifica consigo
mismo hasta el punto de su incandescente manifestacion; es el lenguaje
alejandose lo mas posible de si mismo” (p. 12)

Buscamos textos que exhiban esa ‘exterioridad’, ese quiebre que revela la
insuficiencia del acontecimiento para contener el ser. Queremos que nuestra
revista dé cabida a esa Gran Extranjera que se niega a ser capturada por
las categorias socioldgicas o periodisticas. La escritura, en este sentido, no
es solo un acto de lucidez, sino un acto de subversién: al dar cuerpo a lo
que el poder del discurso rechaza, se convierte en un acto de resistencia

epistemoldgica y politica.




V. Manifiesto: la invitacion al silencio

Horizontes Literario no es un producto; es un espacio; un espacio literario, en
el sentido mas riguroso del término. Un lugar donde la palabra tiene peso,
gravedad y sombra.

Rechazamos la velocidad. Rechazamos la escritura como mera transmisiéon
de datos. Rechazamos la reduccion del lenguaje a herramienta de marketing
o propaganda ideoldgica.

Invitamos al lector a entrar aqui, no para informarse, sino para perderse; para
experimentar la escritura como un estado alterado de conciencia; para sentir
el vértigo de Borges ante el Aleph, la angustia de Kafka ante el castillo, el
vacio de Blanchot ante el desastre, y a encontrar en ellos, una extrana forma
de lucidez.

En esta época de imagenes saturadas, reivindicamos la austeridad del signo
negro sobre la pagina blanca. Hay un misterio en la tipografia, en la linea que
se quiebra, en el parrafo que respira, que ninguna pantalla de alta definicién
puede replicar. La lectura profunda, esa que exige detenerse, releer, cerrar los
0jos y pensar, es el Unico antidoto contra la aceleracién que nos deshumaniza.

Aqui, la palabra escrita prevalece; no como un dogma, sino como una pregunta
abierta; como una huella en la arena que, milagrosamente, la marea de la
historia no borra.

Bienvenidos a la lectura. Bienvenidos a la escritura. Bienvenidos a Horizontes
Literario.
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Cuento

Categoria A




Hace aproximadamente 100 anos, en una ciudad llamada ‘Feelland’, una
mujer llamada Sarah y un hombre cuyo nombre era Rafael, tuvieron una hija
a quien decidieron nombrar Juliana’.

El dia que Juliana nacié, un hada madrina aparecié de sorpresa y les dijo
a sus padres que cada nifio al nacer recibia un encantamiento, pero que
eran ellos quienes debian decidir cudl aplicarle a su hija. Asi, Sarah y Rafael
comenzaron a conversar:

- Lo que yo quiero es que mi hija nunca se ponga triste - dijo Sarah.

- Exactamente - respondié Rafael - que jamas derrame ni una sola lagrima.
Volvieron con el hada madrina y el papa de Juliana le dijo:

-Queremos que hagas un encantamiento para que nuestra hija no sufra
jamas.

-Oh! - exclamé el hada madrina, y continué diciendo: no existe ningun
truco para evitar Unicamente la tristeza; pero, si eso es lo que desean, tendré
gue quitarle todas sus emociones. Pero, ;estan seguros? —pregunté— porque
si lo hago, su hija nunca mas podra sentir NADA.

- Mucho mejor - dijo Sarah; asi vivira sin tanto revoloteo de las emociones.

- Esta bien - respondié el hada madrina vy, dirigiéndose a la bebé, agitaba
su varita magica mientras repetia varias veces las siguientes palabras: “ni




alegria, ni tristeza, ninguna de esas, ni terror ni interés, de eso no me des,
solo calma tendré y nada mas sentiré”.

Después de esas palabras, la bebé, quien antes estaba llorando muy fuerte,
cambio sus lagrimas por un gesto de total calma; entonces, su papa dijo:

-Genial; ha funcionado; es lo mejor que hemos podido decidir para nuestra
hija. A lo que el hada madrina respondio:

-Eso espero; de lo contrario, solo Juliana podra revertir o eliminar el
encantamiento, pero Unicamente cuando cumpla seis afnos; antes nadie
podra cambiarlo.

El hada madrina desaparecio sin mas.

Juliana fue creciendo, conocié las flores, pero no llamaron su atencion;
vio por primera vez el mar, pero nada le causd; observd una pelicula muy
graciosa, pero ni una risa le sacd; nunca se ponia triste, pero tampoco sonreia
jamas; incluso cuando jugaba, su cara permanecia igual: mirada fija y boca
completamente cerrada, sin ningun tipo de gesto.

Los intentos para que Juliana sonriera fallaban una y otra vez; parecia
imposible, porque actuaba como un robot a quien nada le sorprendia; y peor
aun, a nadie queria; no podia sentir amor; no podia salir de su boca un “te
quiero” y tampoco lo entendia cuando sus padres o demas personas se lo
decian.

Con ansias de conocer la risa de Juliana, los padres buscaron al hada
madrina para decirle que cambiaban de opinidon y pedirle que revirtiera
el encantamiento, y asi, Juliana pudiera volver a sentir, pero no lograron
encontrarla.

Asi, pasaron los dias, meses y anos, sin emocion, hasta que Juliana cumplié
seis anos; ese dia, al despertar toda su familia, estaba con sorpresas a su lado,
pero ella no podia sentirlo, hasta que aparecio el hada madrina y le dijo:

- Juliana: tu, hasta ahora no sabes qué son las emociones, pero hoy puedes
decidir sentirlas.

- —Me da igual —respondié Juliana— todo me da igual.

- Si decides sentir, tu vida no te dara igual -continué el hada madrina-
podras reir con tus amigos cuando jueguen, abrazar a tu familia como ellos lo
hacen contigo y también sentir una tremenda alegria, pero debo advertirte




que, también lloraras en ocasiones, como seguramente lo has visto en las
personas que te rodean; lagrimas bajaran de tus ojos algunos dias; algunas
cosas te molestaran, no tendras una vida siempre en calma. A veces mucha
alegria, en otras, mucho dolor... molestia, enfado, emocion ... es una mezcla
sin fin, pero tu debes decidir: sentirlo todo o no sentir nada JAMAS!

Uhmmmm, esta bien, qui... qui... quiero sentir —respondioé Juliana un poco
insegura.

Luces de todos los colores rodearon la habitacién de Juliana y el hada
madrina nuevamente desaparecio.

Juliana regresé a ver a su familia, que se encontraba cantandole la cancién
del feliz cumpleanos, y comenzé a sentir algo muy extrafo en su corazén; era
como si una magia rara se apoderara de ella y la obligara a sonreir, y asi fue,
iSu primera sonrisa!

Corrié emocionada vy, al hacerlo tan rapido, tropezé y cayd al suelo v,
también por primera vez, sintié dolor y lagrimas cayeron por su rostro, pero
pasaron unos minutos y ese dolor pasé también.

- ¢Qué me pasa? - dijo Juliana - siento cosas muy, MUY, MUY extranas.

- Estés sintiendo - le dijo mam3, temerosa de su reaccidn; esta es la vida
real — completé Sarah.

- iEs genial' —exclamé Juliana— antes todo era muy aburrido.

Muy emocionada, Juliana se recostd en los brazos de sus padres y ahi
sintié que la mejor calma solo podia obtenerla viviendo; vy, para vivir, tenia
que sentirlo todo.

Pasaron los afios mientras que Juliana se sorprendia con los colores de las
flores, miraba paisajes hermosos y una fuerte emocion la invadia, llenando
su corazon. Podia decirles ‘te quiero’ a las personas por las que sentia amor,
pero no, no vivio feliz para siempre, a veces se lastimaba, sentia tristeza,
también rabia o enojo, pero valia la pena; solo asi podia sentir emocion; solo
asi podia vivir con el encanto de sentir.

Fin.




Erase una vez un hombre llamado Gerardo; era administrador de un taller
mecanico, pero le gustaba arreglar carros y motos; era su pasatiempo
favorito; vivia con su esposa Patricia. El siempre sintié un gran interés por los
androides; cada vez que le quedaba tiempo leia sobre robots y mecatronica;
siempre quiso ser ingeniero mecatrénico, pero nunca pudo serlo por la
situacion econdmica que atravesaba de joven en ese entonces; pero, debido
a su gran interés en los robots, hizo de su sétano un lugar donde a menudo
ponia todo su ingenio y conocimiento de robdtica; tenia alli toda la maquinaria
imaginable y necesaria para hacer lo que mas le gustaba.

En el s6tano, generalmente, creaba robots con materiales que ya no tenian
utilidad, que a veces traia del taller mecanico. Un dia, Gerardo llegé del trabajo;
rara vez saludaba a su esposa; no se llevaban muy bien, que digamos; por eso,
sin pensar en nada mas que en su creacion de ese momento, enseguida bajé
al sétano para terminar un robot que venia trabajando desde hacia mucho
tiempo. Primero, se puso toda la indumentaria necesaria, la proteccion para
el rostro y las manos, y comenzé a trabajar en su ingenioso experimento.

Gerardo, curiosamente, tenia una maquina que generaba un sistema
eléctrico que encendia todos los receptores mecanicos en el robot para que
este se pudiese encender, en un momento dado. Al ultimar los detalles en su
robot, a quien le puso Getronic, tomé rapidamente la palanca de la maquina y
lo encendio. Su mujer, Patricia, que estaba tranquila arriba en la sala, fumando
un cigarro y viendo su novela matutina de las 8, ‘Este verano de amor,
repentinamente escuchd jpum! Y el televisor explotd. Patricia, horrorizada,




gritd “Gerardo, jqué hiciste!” Gerardo, al encender la maquina, generdé un
cortocircuito que hizo que explotara el televisor. Después de esto, Patricia
estaba muy enojada porque no sabia qué habia pasado; mas tarde subid
Gerardo con su robot, “;Estas jugando nuevamente a los robots? jExplotaste
el televisor!” dijo Patricia. “Tranquila querida”, “{Hoy hice el mejor ingenio
hecho en el mundo!” “Te presento a Getronic, el robot que ahora va a quitar
todas nuestras preocupaciones! jlo puedes creer!” le respondiéo Gerardo.
“;Céllate! {Tu no creas nada bueno!” “Tu y tus tonterias; mira, explotaste el
televisor y en la parte mas importante de mi novela: jcuando Erick y Salomé
se iban a besar! jEstoy muy enojada contigo en este momento, Gerardo!” le
respondio Patricia. “;Ya deja de balbucear, Patricia, jmira! jGetronic es un nifo
muy bueno!” dijo Gerardo.

Entonces, Patricia miré a Getronic dudosa, y le comenzé a mover algunos
botones, pero no pasaba absolutamente nada; entonces, le pregunté a
Gerardo: “;Funciona esto en verdad?” “;Pero, por supuesto que si!” “Mira y
aprende”, le dijo Gerardo.

Gerardo, de un grito le dijo a Getronic: “;Escucha! jte ordeno que camines!”
“‘Ahora mismo!”. De repente, como por arte de magia, Getronic cobra vida y
asimila un papel de un nino humano. Patricia, horrorizada, salté de un brinco
y gritd: ;qué diablos es esto, Gerardo? Gerardo, sin mas, empezd a abrazar
a su esposa y a decirle emocionado “jFunciond! jFunciond! jFunciond!” “He
creado el mejor invento en el mundo, un robot nifo que hara todo en nuestro
lugar! iTodo lo que le diremos lo hara Patricia!”

Patricia solo asinti6é algo confundida y no dijo una palabra. jSorprendente
y curiosamente, el robot Getronic habia cobrado vida! Era algo increible
pero irreal. Pero, ;como lo hizo? era la verdadera pregunta; eso quedaria
en el misterio. Getronic ahora era un nino robot, que hablaba, caminaba,
respondia a todo; en otras palabras, era como un nifo real. Pero habia algo
importante: él no razonaba ni pensaba; solo recibia érdenes y hacia todo
lo que le pidieran. Con el pasar del tiempo, Getronic se habia convertido
en alguien fundamental para Patricia y Gerardo, en términos de todas las
tareas del hogar, ya que él simplemente les era util: comenzé a realizar todas
las tareas del hogar; le encargaban que limpiase la cocina, el bafno, la sala,
lavara la ropa e incluso que tendiera la cama o que cocinase, acciones tan
simples que debian hacer ellos mismos y no lo hacian; simplemente Patricia
y Gerardo, a partir del momento en que Getronic llegd, todo se lo dejaron a
él, aprovechandose en gran medida; no hacian nada por ellos mismos, solo se
la pasaban en la sala viendo televisién todos los dias. Asi fue como Gerardo
comenz6 a faltar mucho a su trabajo, iba de vez en cuando al taller mecanico;




tampoco frecuentaba ya su sétano; dejo de leer sobre mecatroénica, y dejé
totalmente olvidadas otras de sus creaciones robdticas que estaban en
proceso. En otras palabras, su forma de vivir cambié mucho para ambos y
para mal, claramente, desde que llegdé Getronic.

Un dia cualquiera, estaban como siempre en la sala viendo la television,
cuando de pronto Patricia llamé a Getronic; le habia ordenado antes que
lavara los platos, asi que estaba en la cocina; él dejé de hacerlo, y fue de
inmediato a la sala; Patricia le dijo “;Traenos algo de comer! ;Y que sea rapido!”

Getronic recibié la orden, fue a la cocina y preparé rapidamente unos
sond Getronic, dejé de funcionar y se desplomé. jPUM! Cayeron los platos al
piso. Fue tal el estruendo de los platos quebrados, la comida toda en el piso y
Getronic en el suelo, que Gerardo se paré y furioso grito: jte ordeno Getronic
gue te levantes en este preciso instante!

Fueron unos minutos de silencio total. Getronic no se levanté. Permanecié
desplomado en el piso. Nadie hizo nada y tanto Patricia como Gerardo no
dijeron una palabra. Después de eso Patricia solo empezd a limpiar todo el
desastre y los platos rotos. Gerardo, por otro lado, cargd a Getronic y bajé
al sétano después de mucho tiempo de no hacerlo; dejé a Getronic en una
mesa y lo quedé viendo fijamente por unos minutos, le acaricié la cabeza y
lo dejo acostado. Subié a la sala, se quedd viendo a Patricia y solo le dijo en
tono bajo “iCreo que nos equivocamos!”.

Patricia solo asintio algo triste mientras terminaba de recoger los pedazos
de los platos rotos. Pasaron unas cuantas semanas y todo volvié a la
normalidad: Gerardo volvié a su trabajo y Patricia con sus oficios de ama de
casa, pero nunca ellos dos hablaron del tema ni de Getronic en especifico.
Una noche Patricia pensé en ir al sétano ya que hacia mucho que no veia al
robot. Gerardo no se encontraba en casa ese dia. Patricia entonces bajo al
sotano cuando vio a Getronic sentado; Gerardo lo habia dejado acostado
la dltima vez, pero él ahora estaba sentado; ella se fue acercando hacia
él, cuando de repente Getronic se encendio; Patricia no hizo nada, solo se
mantuvo viéndolo con ojos llorosos. Cuando de repente una voz calida y
de nino salié de Getronic y dijo “Solo quiero que me traten bien; quiero una
familia; aunque no lo crean, lo siento todo”. Patricia se asombro y sollozando
lo abrazé y le dijo: “Perdénanos, quizd no te valoramos lo suficiente; eres
importante para nosotros, porque te has convertido en un miembro mas de
nuestra familia”. El, como si ahora ya cobrara vida en verdad, le devolvié el
abrazo y se quedaron asi por un buen rato. Pasaron afos y Getronic ya no




era tratado de la misma forma como lo hacian antes; lo trataban como un
hijo. Patricia le daba cuidados, al igual que Gerardo; le brindaban amor; ellos
comprendieron que Getronic llegd a ellos para llenar ese vacio que quiza
tenian: ellos no podian tener hijos y Getronic, tal vez, llegd para llenarlos y
convertirse en el hijo que siempre esperaron.

Fin.




En el misterioso reino de Nictulia, donde los suefios daban vida al agua y
la esperanza, vivia un nino llamado Leo. En ese mundo, los suenos de cada
habitante formaban el rio que fluia a través de valles y montanas, nutriendo
tanto a la naturaleza como a los corazones de las personas. Pero, una noche,
una tormenta oscura cambié todo.

Leo y su amiga Natalia eran inseparables. Juntos exploraban cada rincén
del reino y escuchaban con atencién las historias antiguas. Una de sus
favoritas era la leyenda del sabio de las montanas, un anciano que guardaba
los secretos mas profundos de Nictulia. Una tarde, los dos amigos decidieron
visitarlo para escuchar alguna nueva historia. El sabio los recibié con una
mirada preocupada y les dijo: “Cuiden siempre sus suenos, porque ellos
sostienen la vida en Nictulia. Pero recuerden también que, a veces, las
sombras de nuestro interior pueden oscurecer el agua y apagar la luz de los
suenos”.

Los amigos quedaron intrigados por sus palabras, sin entender del todo
su significado. Esa misma noche, una tormenta inesperada llegé a Nictulia.
Relampagos iluminaron el cielo y un viento fuerte sacudié las montanas. A
través del ruido de la tormenta, Leo escuchd un susurro extrafo y frio, como
si alguien o algo estuviera llamandolo desde lejos. Antes de que pudiera
entenderlo, el sueno lo atrap6 a él y a todos los habitantes de Nictulia,
dejandolos en un descanso profundo e inquieto.

Cuando despertaron al dia siguiente, algo terrible habia sucedido: el agua
de Nictulia habia perdido su brillo. Los rios y lagos estaban grises y apagados,




y el aire mismo parecia pesado. Todos sintieron una profunda tristeza, y la
desesperaciéon comenzd a apoderarse de sus corazones. Los suenos de la
gente, que habian sido una fuente constante de alegria y fortaleza, habian
desaparecido.

Desesperado, Leo corrié a buscar a Natalia. Juntos fueron a ver al sabio
quien, al verlos, les dijo con voz grave:

La tormenta trajo consigo una antigua fuerza: la Sombra. Ella es la
personificacion de todas las emociones reprimidas y olvidadas, de los miedos,
las tristezas y los deseos que las personas prefieren ignorar. Ha capturado los
suenos, llevandolos a su cueva profunda en el bosque oscuro. Ahora, esos
suenos estan atrapados, y mientras estén alli, el agua de Nictulia permanecera
vacia y sin vida.

Leo y Natalia decidieron actuar de inmediato. Se armaron de valor
y siguieron el rastro de la Sombra hasta una cueva oscura al borde de un
bosque espeso y silencioso. Adentrandose en la penumbra, se dieron cuenta
de que el aire estaba impregnado de una tristeza indescriptible; era como si
cada emocion reprimida de los habitantes de Nictulia flotara a su alrededor.

Finalmente, llegaron al corazon de la cueva, donde la Sombra los esperaba.
Tenia una forma etérea y cambiante, como si fuera una niebla oscura que se
movia y tomaba distintas formas. En sus manos sostenia una esfera brillante,
que contenia todos los suefios de Nictulia. Al ver a los nifos, la Sombra hablé
con una voz que resonaba en sus mentes:

¢Por qué vienen aqui? Yo no robo por maldad; recojo las emociones que
las personas olvidan y las convierto en oscuridad. Cuando los habitantes
reprimen sus miedos y deseos, esos sentimientos se transforman en sombras
y me buscan a mi. ;Cédmo podrian mantener sus suefios si no enfrentan sus
propias emociones?

Leo comprendié entonces lo que el sabio habia querido decir. La Sombra
no era malvada; era la manifestacion de todo lo que las personas en Nictulia
habian querido olvidar, de los sentimientos y emociones que no podian
aceptar. Pensé en si mismo y se dio cuenta de que también habia cosas en su
corazon que habia intentado ignorar: el miedo a decepcionar a los demas, la
tristeza de no poder proteger a su familia en medio de la tormenta.

Reuniendo valor, Leo hablé: “Sombra, queremos recuperar nuestros
suenos. Pero también queremos entender las emociones que nos hicieron




perderlos. Si nos devuelves los suenos, te prometo que no ignoraremos
nuestras sombras, que aprenderemos a aceptarlas y a vivir con ellas”

La Sombra los miré con atencién y luego respondié con una voz mas suave:
“Si pueden enfrentarse a si mismos, entonces los suefios estaran a salvo”.
Con un movimiento lento, extendio la esfera de suenos hacia Leo y Natalia:
“Recuerden, la luz y la sombra son dos caras de la misma moneda. Cuiden sus
suefos, pero no olviden las emociones que llevan en su interior. Sin sombra,
la luz no puede brillar”.

Al tomar la esfera, Leo y Natalia sintieron un peso leve en sus corazones,
como si algo dentro de ellos también hubiera sido liberado. Con los suefios
de vuelta, regresaron a Nictulia y observaron cémo el agua recuperaba su
brillo y su color. Los habitantes volvieron a sonreir, pero ahora sabian que, asi
como cuidaban sus suenos, también debian cuidar sus emociones.

Desde ese dia, Leo y Natalia se convirtieron en guardianes, no solo de
los suenos, sino también de las sombras que habitaban en cada corazén de
Nictulia. Aprendieron que las emociones, incluso las que duelen o asustan,
son parte esencial de cada personay que, al enfrentarlas, los suefios se hacen
mas fuertes y mas brillantes.




Cuento

Categoria B




Hace mucho tiempo, en un pequeno pueblo rodeado de montanas vy flores,
vivia una abuelita llamada Rosita. Ella era conocida por todos como la abuelita
mas noble y gentil que el pueblo haya visto, pues todos la consideraban una
buena vecina. Su risa era como musica, y su corazén, como un calido abrigo
en un dia frio, siempre seguro y lleno de amor.

Cada manana, Rosita se despertaba temprano para cuidar de su jardin,
donde cultivaba las flores mas hermosas ya que, en cada Navidad, su casa se
transformaba en un lugar magico, donde con su amor y dedicacién, lograba
decorar su hogar con luces brillantes y espectaculares adornos coloridos.

Rosita pasaba sus dias ayudando a los vecinos. Y siempre tenia una palabra
amable y un consejo sabio para ofrecer. Los nifios del pueblo la querian mucho,
y al igual que ella, siempre esperaban ansiosos la Navidad, pues Rosita hacia
unas ricas galletas de chocolate que a todos encantaban, y con ayuda de
la luna y su bella luz, después de orar y cantar las novenas de Navidad, se
sentaban a su alrededor para escuchar las historias que contaba sobre su
juventud, llenas de aventuras y ensefianzas.

Rosita, ademas, era una gran viajera. Le encantaba explorar nuevos lugares
y conocer diferentes culturas; siempre quedaba fascinada con cada lugar
que visitaba, pues sus ojitos no podian entender qué lago tan maravilloso
estuviera frente a ella. Rosita, de una u otra manera, encontraba y lograba
traer un pequeno recuerdo de cada lugar que visitaba; ese era el secreto de
su bello jardin.

Era un 12 de septiembre cuando Rosita se disponia a preparar un rico y
caliente chocolate; de repente, sinti6 cdmo su manito dejo de responderle; un



escalofrio recorrid su cuerpo, y el vaso que sostenia se deslizd, estrellandose
contra el suelo y esparciendo el chocolate por toda la cocina.

Confundida y asustada, Rosita intentdé mover su brazo, pero la debilidad
se apoderé de ella. Se sentd en una silla cercana, mientras escuchaba cémo
su corazoén latia con intensidad mientras una sensacion extrana la envolvia.
Con mucho esfuerzo, mird por la ventana, donde la nieve caia suavemente,
cubriendo el mundo exterior con un manto blanco, y con ella, sus bellas flores
que con mucho esfuerzo cuidaba. En ese momento, se dio cuenta de que
algo no estaba bien.

A medida que pasaban los minutos, la debilidad se intensificé, y una tristeza
profunda se comenzd a apoderar de su mente y su corazon. En ese momento,
empezo a recordar todos los momentos de felicidad que los vecinos, los nifios
y su hogar le habian brindado, pues su pequena y acogedora casita, estaba
llena de risas y alegria, y le partia el corazén pensar en que ella no estaria
mas, pues habia dedicado su vida a cuidar de los demas. Pero ahora, se
sentia sola y vulnerable, como si el calor de su corazén estuviera apagandose
lentamente.

Con un esfuerzo, se levanto y se dirigio a su habitacion. Alli, rodeada de
recuerdos de tiempos felices, se sentd en su cama y cerrd los ojos. En su
mente, evoco las risas de los nifios, las historias contadas junto a la luz de
la luna y las fiestas que solia organizar con sus ricas galletas de chocolate.
Pero, a medida que los recuerdos llegaban, también sentia que el tiempo se
le escapaba entre los dedos.

Decidida a no rendirse, Rosita tomé una profunda respiracion y se levanté.
Sabia que debia buscar ayuda, no solo para ella, sino también para mantener
viva la chispa de amor que habia compartido con su comunidad. Con un
esfuerzo y con una venda que envolvia su mano, salié de su casa y se dirigio
al pueblo, donde la gente la esperaba con carifo.

Al llegar, se encontrd con algunos de sus vecinos, quienes la recibieron con
sonrisas y abrazos, sin imaginar lo que Rosita estaba sintiendo. A pesar de la
calidez de su bienvenida, una sombra de tristeza y dolor invadia su corazén.
Mientras intercambiaban palabras amables vy risas, ella sonreia, pero en su
interior, una lucha silenciosa se libraba. Rosita se desvanecié en los brazos
de sus vecinos, quienes, alarmados, rapidamente la llevaron al hospital. El
trayecto fue un viaje angustiante de emociones; el sonido de las sirenas
resonaba en sus oidos mientras sus amigos intentaban mantener la calma,
pero la preocupacion era palpable en el aire.



Cuando llegaron, los médicos la recibieron de inmediato, llevandola a una
sala de emergencias. Sus vecinos, aun impacto, se quedaron en la sala de
espera, intercambiando miradas llenas de incertidumbre y preocupacion.

Fue asi como un 12 de septiembre, siendo las 3 de la tarde, Rosita dejé
este mundo; sus vecinos no podian creerlo y los ninos del pueblo lloraban
desconsoladamente; la tragica noticia se esparcié rapidamente, como un eco
triste que resonaba en cada rincén del pequenio pueblo. La casa de Rosita, que
siempre habia estado llena de risas y alegria, empezo a apagarse, tornandose
vacia y sombria.

El cuerpo de Rosita dejo este mundo, y su alma viajaba tan libre como ella
siempre lo fue. Rosita abrié los ojos y ya no estaba en el pequeno pueblo,
pues sus ojitos contemplaban el lugar mas hermoso que hubiera podido ver;
estaba el paraiso, donde un grupo de angeles la esperaba con los brazos
abiertos. “Bienvenida, querida Rosita”, dijeron. “Tu amor y bondad han
iluminado la Tierra, y ahora es tiempo de que compartas tu amor y alegria
aqui con nosotros”. Rosita sonrid, sintiendo una paz profunda en su corazon.

Aquel dia fue el mas triste para el pueblo, pues su casita jamas logré
ser igual; sus flores se marchitaron, la luna triste por su partida no volvié a
brillar; nunca nadie volvié a comer las ricas galletas de chocolate, y aunque
el pueblo decidié rendirle un buen homenaje a Rosita, su ausencia se sentia
profundamente.

Al pasar del tiempo, los ninos crecieron, pero nunca olvidaron a Rosita.

Cada ano, en el aniversario de su partida, el pueblo se reline para celebrar
su vida, haciendo un simbolo navideno, honrando la Navidad como a ella le
gustaba, pero, sobre todo, para agradecer a Dios por permitirles conocer
a una de las personas mas bellas que nacié en este mundo, recordando
las lecciones de amor y amistad que ella les habia ensefiado. Asi, Rosita se
convirtié en un simbolo de unidad y esperanza, y en la luz mas linda del cielo
que acompana a su amiga luna.

Fin

Ensefianza: aunque la vida puede ser efimera, el amor que compartimos
perdura para siempre.

Posdata: dedicado a mi hermosa abuelita Rosa que partié un 12 de
septiembre, dejando mi alma triste, pero recordando siempre su amor. Te
amo, Rosita linda, donde quiera que te encuentres.



Ella, Soledad, no pudo superar el dolor que le dejé la muerte de su madre.
Sinti6 que el corazéon se fracturaba por pedacitos. Lloré intensamente,
con desolacion, hasta herir sus sentimientos mas profundos. Era imposible
quedarse en la casa de la ciudad de Pasto. La mejor decision era volver al
pequeno terrufo de sus abuelos en la vereda Bella Vista del municipio de
Sandona. Ese dia, el cielo le ayudd con su tristeza, las gotas de lluvia rosaron su
piel rumbo a su antigua residencia rural, el paraiso de sus encantos juveniles.
En ese lugar el perfume de su madre le daria las ultimas imagenes de haber
compartido con el ser mas querido en el paso por este mundo mortal.

Penso por instantes que la vida no tenia sentido, pero abrigd una fuerza
que le impulsaba a seguir, a no claudicar, a buscar la nueva felicidad a toda
costa. No era facil, nada facil salir de esa situacién de desolacion, de ausencia
del ser y de significados humanos. Ese dia descanso, sono el recorrido que el
bus hacia al municipio de sus abuelos. Soné también el sendero del campo,
el lugar de las labranzas, la tierra seca, arida, derruida por los intensos soles
saltarines de las tierras agrestes del sur, de las laderas verdes y los cafetales
floridos.

Nunca antes habia contemplado los pequenos riachuelos, las cascadas
y las grandes montanas de los Andes, sobre todo de las estribaciones del
volcan Galeras. Descubrié que el paisaje verde era una forma de volver a
vivir, de dejarse encantar, de sentir los aromas y de dibujar nuevos paisajes;
de amar profundamente. Sobre todo, de amar, porque solo en la busqueda
de si mismo, del amor - amor estaba la esencia de las cosas, de las esencias y
existencias aristotélicas.



El bus transitaba despacio y la gente murmuraba por el camino, pero no
entendia nada. Solo miraba los labios de las personas y la manera de sonreir.
Si sonreir era bello, ameno, gratificante en las personas, entonces se dijo
que el ser humano cuando tiene un sentimiento de soledad o de dolor no le
queda otra cosa que sonfar, y el viaje era una larga fantasia.

Por un instante de su suefo, escuché una voz dulce que le hacia compaiiia.
Hola. Soy Carlos. -;viajas a Sandona?

Por un momento no supo qué decir; pero sus ojos lograron captar un rostro
angelical, varonil, de facciones perfectas de un muchacho de unos cuantos
anos. Tenia un rostro tostado por el sol, acariciado por la luna y perfilado
por el tiempo. Era encantador, de labios rosados y una nariz perfilada por la
cirugia plastica. Sus cejas profundas y el brillo de sus ojos eran dos pequenas
cascadas que bajaban de las montafas frias de la circunvalar.

—Hola, dijo Soledad. —Si, voy a Sandona, a la casa de mis abuelos, en Bella
Vista.

—Es un lugar calido, dijo aquel muchacho.

—Si, dijo Soledad; es un lugar muy bonito, de muchas flores y naturaleza
y de personas encantadoras. Sobre todo, el encanto esta en sus cultivos
diversos, en las plataneras, en la cana de azucar, las naranjas y las dulces
frutas tropicales. Es un pequeno paraiso; por eso lo llaman Bellavista, el lugar
de los encantos, volvio a decir.

El bus avanzé por la carretera y Soledad se fue hechizando con las sonrisas
de aquel muchacho; sintié que su corazoén se iba sanando y comprendiendo
que vendria para ella una nueva vida o algo nuevo. Era extrafno como todo
en el mundo tenia su rareza. Conversaron durante el recorrido, se contaron
historias, rieron juntos y por instantes sintieron que estaban hechos el uno
para el otro, pero era solo un suefio. Soledad no lograba entenderlo, pero
estaba sucediendo. Era un suefio camino del campo, del sendero a Bellavista.

Cuando Soledad llegd a Sandona, contemplé la Basilica Nuestra Sefiora del
Rosario, el parque, los arboles y el olor dulce del clima calido, de las melcochas
de cana, de la panela y del rico café que venden en el parque. Observé a su
gente, la ternura de los perritos de la calle, a los vendedores ambulantes. Era
su pueblo, era su cielo nuevo, su lugar de viejos tiempos, de los tiempos de la
escuela, de los amores juveniles y de tantas cosas romanticas que deja la vida
rural. De esos tiempos que, solo la inmortalidad sostiene.



Al fin dijo, este serd mi nuevo hogary espero que mi vida junto a mis abuelos
y los recuerdos vivos de mi madre, sea el mejor regalo de amor que Dios
otorga en este dia. Soledad no puede ser un corazén oculto, triste, taciturno.
Soledad tiene que ser ella. Tiene que ser la mujer que hace metamorfosis del
tiempo, que se vuelve mariposa y que retorna a su origen para salir airosa,
como las nubes, como el viento y los bellos recuerdos que permanecen en la
memoria larga de la historia de vida.

En su corazoén abrigé la idea de volver a encontrar a aquel chico encantador
del bus o del sueno; quiza la vida le daba a ella una segunda oportunidad y
durante el trayecto la habia encontrado, por cierto, en el camino del campo
que siempre es celoso y guarda la memoria de las horas transitadas.



Poesia

Categoria A




Hubo un tiempo de sérdidas amapolas,
gue se columpiaban en inmaculados aerolitos,

Hubo un dios que se complacié en ellas,
y su diestra las bendijo.

Hubo, entonces, la lejania,
los besos, la noche, el barro, el frio...

Y hubo una luz que todo todo lo deshizo

Cuando los ojos eran acaso polvo,
todavia.



Habian arrancado mi alma silenciosamente, bajo el pudor de la noche. La
masacre, crueldad su nombre, era estigma de un excesivo amor.

Un cadaver sollozaba con grotesca mirada, cuyo corazon carecia de latido
alguno bajo el roce de una daga.

Y en el tortuoso lamento de las tinieblas, su retrato me hacia un reproche
y con gran insistencia me pidio recitar el poema que escribi a su nombre.

“He de desvanecerme en cuanto a la noche abarca, y angeles colorados
me ven penetrar en los suefios de mi amado.

He de ser injusta con el reloj si asi fuese necesario, robando algunas de sus
horas para contemplar los ojos de mi amado.

Y no habria oscuridad mas galopante que la oscuridad que marcaba su
ausencia; entonces me desvelé por amarle eternamente.

Y fue nuestra locura reciproca tan maravillada, que no habria quien,
ademas del Edén, capaz de entender.

Y las noches se ciernen en el perpetuo deseo de despertar mirandole en
cuanto llega al amanecer.”



Al finalizar recité por lo bajo mi ultimo pensamiento:

“Si el dolor brillara, lo haria al oeste de un gélido polo cubierto de cenizas
y alarmantes ventiscas.

Al atardecer, el rojizo de sus labios se tornaria mas prominente, siendo
él mi excusa para ahuyentar a la muerte... ;A qué costo? Al de congelar al
maldito corazén por un suspiro; uno de él”

Mas tarde mori en silencio, sin excusa alguna, ademas de la de su memoria.



iDime dénde estas!

Que el cajon se esta llenando por mis cartas,

Que el gato se angustia con mis lagrimas que no paran,
Y el café se acaba en una semana.

iDime donde estas!
Y olvidaremos que me dejaste,
Recogeré mi aliento de pesadumbre y abriré la gaveta para botar mis poemas.

Arreglaré mi descuido para no asustarte.
Te ofreceré té y no aguantaré mis ganas de besarte.



Poesia

Categoria B




Juro que te amé,

mas alla de cualquier duda; juro que te amé.

Como se ama a quien te salva la vida y te da la suya por vivir.
Como se ama a quien suefa contigo los mismos lugares y los mismos fines.
Te amé, mas alla de cualquier duda; juro que te amé.

Te amé desde las entranas, desde lo profundo de mi ser.

Te amé.

Te amé como se ama a quien todo te lo da, y a quien todo entregas.
Te amé.

Te amé como solo se ama una vez, y ya no mas.

Te amé.

Te amé para tenerte y dejarte libre.

Te amé.

Te amé para decirte que te amo y dejar de amarte por amor.

Te amé.




Te amé hasta enmudecer,

te amé con cuidado y sin cuidado.
Te amé, una y mil veces, te amé.
Te amé.

Te amé.

El pretérito mas triste que yo jamas pensé.

Te amé.

Cortafrio



Tenia 6 anos, mamd.

¢Como lo iba a entender si todo parecia estar bien?

Pero me senti de piedra, ya no me pude mover,

ni para cerrar tus ojos,

ni para tocar tu piel.

Me decia: ;y donde mas te busco? Puedo hacerlo entre recuerdos,
recogiendo pasos que no vuelven, sintiendo caricias en mi frente,
tal vez en mi corazon, de donde jamas saliste,

o en mi mente, donde tengo tu imagen presente.

Te vas entre mis lagrimas, y ruego, realmente ruego, que no te vayas.
Pero el silencio ensordece.

Entonces, acepto que no estas.

Ahora, por lo menos, hazme saber que no estoy perdida,

que nos volveremos a encontrar.

Cuando tengo 15 anos, mamd,

convierto mi tristeza en enojo y también en soledad.
Estoy tan avida de amor que a todos quiero alejar.

Siempre ignoré el viento que levantaba mi cabello; esa eras tu, mama.




Ahora me pierdo a mi y me pregunto:
¢Coémo aprenderé a amar?
A nadie me quiero aferrar.

Necesito saber que, aunque mi corazén esté tan roto, puedo sanar.

Ya soy adulta, mamad.

Aun busco una despedida en el tltimo lugar que tus ojos consiguieron enfocar,
en ese libro viejo que conservo con recelo.
De vez en cuando abro sus paginas y, con mucha fe, espero

leer un adiés y un beso, que sean para mi, por supuesto.

Surgen dudas, mamad:

:Me vas a esperar? ;Como lo voy a lograr?
Puedo ser fuerte, pero no me logro desenredar
Necesito a mi madre, su voz, su paz.

Me aterra pensar que, si no te hubieras ido,
todo seria muy distinto.

Pero sé, profundamente, que muy a mi pesar,
ya no estas.

Te perdi, mama.




Ven amor, robémonos un banco y burlamos a las instituciones que guardan
su dinero alli;

;te imaginas ser perseguidos por la iglesia, las fuerzas militares y los
gobiernos de este pais?

Tendriamos que correr juntos por senderos desconocidos y
aprovechariamos asi nuestro tiempo, que no es infinito.

Ven amor, robémonos un banco

Pasaremos desapercibidos al filo de las cataratas de Iguazu o a orillas del
lago Ypacarai;

fabricaremos la primera fogata de color purpura con billetes de 50 mil
pesos,

y haremos el amor mientras se consume la vigilia escandalizada de Jorge
Isaacs y desaparece la bella sonrisa de Garcia Marquez con todas sus
mariposas amarillas,

con la luz del fuego y el verso libre; leeremos en voz alta a los poetas
malditos,

y Rimbaud nos animara a seguir el camino trémulo de nuestra primera
velada.




Ven amor, robémonos un banco

Seremos afortunados; nunca volveremos a ser huéspedes de hotel en las
noches,

pues habitaremos sin fronteras en la exuberancia de la naturaleza para
nuestros suenos,

mientras mis manos buscan el origen de tus cabellos y tu sonrisa nos
ilumina en una resurreccién sin reproches;

nadie nos vera en la ceguera de la ciudad, porque nuestros caminos estaran
siempre a la deriva.

Ven amor, robémonos un banco
Seguiré tus pasos acompanados por el vino insaciable de vivir.

Después de mirar a las estrellas me quedaré en silencio y buscaré tu
hombro,

como el Unico lugar donde el alma se pausa para contemplar los colores del
tiempo;

con ellos dibujaré tus pasos y miles de caminos, como posibilidad de sentir y
existir.

Con seguridad habitaremos en algun ritual donde las palabras sobran y
donde lo increible se hace evidente en las luces que revelan lo indescriptible
y lo indescifrable para este tiempo.




Ven amor

Ahora que el caminar nos ha hecho libres y hemos descubierto con
nuestros pasos que solo lo barato se compra con dinero,

ven ahora que el dinero no es tan valioso como cada segundo de nuestra
libertad amada.

Ahora que el camino nos ha traido de regreso al lugar donde planeamos
este suefio de lo que somos y no de lo que tenemos

ven ahora; la mochila esta llena; se nos olvidé gastar el dinero, pues al final
nunca lo necesitamos.

Ven amor, fundemos un banco

Nadie sabra quién es mas delincuente: quien roba un banco por amor, o
quien lo funda por ambicién

;Te imaginas solo aprobar los créditos a la gente que se atreve a sonar
de verdad y de paso devolverle el dinero y la vida que los bancos les han
quitado en médicas cuotas mensuales?

;Te imaginas convertirnos en el primer banco de suenos sin codeudores,
solo con el compromiso de nunca renunciar a vivir en libertad y que jamas
se piense que la felicidad esta en el dinero?

Ven amor, y se complice conmigo en esta nueva aventura,

para que nadie piense o pueda llegar a decir alguna vez

“Ven amor, robémonos un banco”




Cuento




Si me hubiesen preguntado hace un afilo cémo era una pandemia, no habria
podido decir nada. A duras penas pude reconocer un brote de peste que les dio
a los conejos cuando yo los cuidaba. Recién llegado a este oficio, y neéfito en
las labores del campo, empecé a cortar alfalfa sin mojar, para una poblacién
de mas de ciento cuarenta conejos y conejas: gordos, blanquitos, esponjosos
y redonditos.

Mi amigo Carlos Barrera era quien los cuidaba, y antes de cederme su
lugar me dijo un truco: “si uno se muere, no te afanes. Busca a Abraham y
él se encargara de todo”. Con estas palabras algo incomprensibles al primer
momento, me aventuré al oficio de cuidar conejos, como hijo de campesino
que soy, o como nieto de arriero capaz de hacer cualquier cosa que los demas
decianimposible, raices que no hacen mas que enorgullecerme, porque Papa o
mi Nonito, siempre fueron diligentes en lo que hicieron.

Asique,dandole cuerdaaunrelojconun gallo de fondo,como Unicaherencia
paterna, y un par de campanas que parecian unas orejas gigantes, puse el
senalador para que sonara la alarma a las 5:00 de la manana, y tras rezar
un padrenuestro y una avemaria me fui a dormir, como hacen los cristianos.
Efectivamente, el reloj sond a la hora programada, y de un salto tiré las
cobijas a un lado para ir a lavarme la cara. Me puse un jean viejo, unas botas
La Macha de Croydon de mediacana, un buzo gris y una gorra, acompanado




de una ruana vieja. Sali con linterna en mano, buscando la hoz para ir a cortar
la alfalfa para los conejos, segun la indicacion del dia anterior.

—Recuerda que debe estar seca; si esta mojada, la alfalfa mata a los conejos
reventados —dijo Barrera.

Con la mano extendida empecé a caminar en medio de la mancha de alfalfa
y buscaba la que no estuviera mojada. Recorri la media hectarea sembrada y
descubri que no habia nada seco. Algo afanado por mis comensales, empecé
a mirar qué hacer. Pero, a las 5:20 de la mafana en medio del campo no hay
mucho por esperar, asi que me senté enfrente del cultivo, imaginando qué
podria hacer.

Pasaron como diez minutos, donde el Unico que cantaba era el
gallo. Pasé don Pedro, el sefior que ordefaba las vacas, con dos cantaras de
leche, y al verme me dijo:

—Sumercé, ;qué le pasa?
—Nada, Pedrito, que yo tengo muy mala suerte —espeté yo.
Sin embargo, con una sonrisa en la cara, este perro viejo me replicé:

—Eso fue seguramente que lo eché la coscofina (inmediatamente se
sonrio).

—No. No es eso. Es que no sé como darles de comer alfalfa seca a los
conejos, porque si les doy solo concentrado, no me alcanzara el bulto para la
semana y Barrera me regafnara.

Pedro me dijo:

—Seguramente al indio de Carlos se le olvidé decirle que ese oficio no
se hace en la mafana, sino en la tarde. Que se corta, se extiende en el piso
del granero donde esta el alimento de las vacas, sobre las pajas, para que
al otro dia esté seco v, si hay sol, se asolea un rato; se deja enfriar, y se le
lleva a esa conejamenta. Seguramente ese infeliz estara a esta hora riéndose
de sumercé, imaginando qué hara.

Dicho esto, agarré el par de cantaras, porque habia perdido minutos valiosos
y se apresurd a dejarlas en la entrada de la finca para que el carrotanque
recolector de leche pudiera llevar lo que la finca producia.

Estas palabras fueron como un aguijon, y tras escuchar esto, fui a buscar




algo de concentrado, como tres kilos y medio, para servir en la jaula a los
comensales como tentempié. Ahi pensé que, porque aguantaran un poco de
hambre, no pasaria nada. Al fin, no podian hablar para delatar que su custodio
no les habia ofrecido un desayuno como estaban acostumbrados. Acto seguido
les cambié el agua, barri mucho estiércol en forma de bolitas negras, mas de
media arroba, y lo llevé al tonel de compostaje, y lavé el hedor del piso con
la manguera. Eran las ocho de la mafnana, el sol brillaba fuertemente y ya iba
terminando. El primer acto del dia estaba listo, era hora de desayunar. No fue
tan duro como pensé, salvo por la broma que me gasto la picardia de Barrera.

Pasado el desayuno con café negro y media arepa de pelao, fui a cortar un
poco de pasto para asolearlo, al igual que alfalfa para la tarde. Asi, corté dos
bultos de pasto y uno de alfalfa. Saqué medio bulto de zanahoria, también las
sequé para que el sol hiciera su efecto, y después de horas de sol, movimientos
y mi espalda algo cansada, recogi todo para reposarlo a la sombra. Alli en la
penumbra, prendi la pica-pasto y moli los dos bultos para que los conejos
cenaran. La alfalfa como arbusto no se picaba, al igual que la zanahoria; solo
se lavaba y se secaba para evitar restos de fungicidas quimicos en lo que los
animales consumieran.

Hacia las 11:00 a. m. ya los animales estaban famélicos vy, al percibir el
pasto, la alfalfa y la zanahoria, agitaban las jaulas metdlicas de tal manera,
que el sonido era un zumbido poco agradable, que lo presionaba a uno
psicolégicamente para servirlos a todos. Primero fue la zanahoria, después el
pasto de jaula en jaulay, por ultimo, una racion de alfalfa para que terminaran
de pasar la tarde.

Apenas terminaron de comer las zanahorias e iniciaron con el pasto, empezé
una lluvia negra de excrementos y orines bajo las jaulas. Bolitas negras
gue caian incesantemente como si la lluvia no tuviera fin. El calor con los
orines no se lleva bien y pronto los olores se hicieron notar. Se repitié el
ritual matutino. Se les cambid el agua porque ellos se orinaban en los
recipientes, se barrié una nube de bolitas negras y se lavd debajo de los
corrales, que estaban suspendidos como a un metro y 20 centimetros del
suelo. El lugar era un viejo galpén que se habia adaptado para las jaulas de
estos animales.

Cada jaula tenia a dos vy, en algunos casos, a tres arrendatarios. Pude
entender que eran macho, hembra y el tercero, siempre era su hijo. El
problema comenzaba cuando la libido animal no distinguia si era madre
o hija, y se cruzaban entre parientes, debilitando genéticamente mas a su
proxima generacion. Debia estar muy atento a conocer a los inquilinos y sus




costumbres, para evitar, en la medida de lo posible, esto. Generalmente, se
evitaba que hubiera tres por presidio, pero en este caso aun no se habian
instalado mas jaulas para los nuevos miembros de la manada.

Después de esto, fue la hora de almorzar. La manana pasé volando; no
hubo tiempo ni para ir a orinar. Antes del almuerzo, todos iban al bafo, se
aseaban y, se ponian a degustar una deliciosa sopa. Se descansaba media
horay cerca de la 1:30 p. m. se retomaba el trabajo de la tarde: a recoger mas
pasto, mas alfalfa, cambiar el agua, barrer y lavar. A esto se anadia el hecho
de mirar, jaula por jaula, que no hubiera uno muerto, y que en las jaulas de
tres no estuviera pasando nada raro.

A las 5:00 p. m. se les daba la ultima racién, se revisaban las jaulas y se
cerraba la funcién para el otro dia, no sin antes, volver a recoger pasto y
alfalfa para secar al otro dia.

Cerca de las 6:30 p. m. se servia la cena, y listo: a dormir para el otro
dia. A pesar de que no era un trabajo duro, la espalda estaba cansada y
la falta de costumbre siempre actia. A las 8:00 p. m., sin que el noticiero
se hubiera acabado, ya me acercaba a la cama con ganas de dormir, pues
al otro dia el ritual debia continuar. A mitad del padrenuestro me quedé
dormido, pero alcancé a darle cuerda al reloj de campanas y fondo de gallo.

II

En el segundo dia en mi oficio, esperaba que todo fuera mas facil, pues el
conocimiento que dalaexperiencia eslo mejor paranuestratranquilidad. Antes
de que las campanas del reloj detonaran con semejante ruido, ya habia abierto
los ojos, algo renovado. Como ya sabia qué habia que hacer y ya tenia hasta
el pasto picado en el granero, lo mejor era una ducha para iniciar con mejor
animo. Como pude, me envolvi y fui al bano para descansar. Me bané como
diez minutos con agua algo caliente, me puse las mismas ropas y me fui a la
rutina algo confiado.

Saqué la alfalfa, el concentrado, el pasto y el agua. Lo puse todo como
se habia indicado. Barri, lavé y almacené los excrementos para compostaje,
pues de lo que produce el conejo nada se pierde, todo se aprovecha. Ojala
con los humanos fuera igual. Sin embargo, el segundo dia afianzé lo que se
debia hacer. Las tareas fueron mas rapidas, y hasta sobré tiempo para ir al
bafo entre jornadas. Por la noche ya no habia tanto cansancio, y pude leer un
rato unos manuales sobre la crianza de animales. Con el cansancio a flor de




piel, preparé el reloj, oré de manera diferente con la Biblia y me acosté, con
la idea de que a partir de ahora todo estaria bien.

III

Altercer diame percaté de que yadistinguia algunas cosas entre los animales, y
que ellos al verme sabian que yo era quien los alimentaria. Ellos son también
inteligentes, a su modo. Con la racién de la tarde, revisé los animales y revisé
las jaulas, descubriendo un parricida en una de ellas. Dos machos, padre e
hijo, se disputaron un duelo a muerte por su madre, y tras una feroz lucha,
el hijo acabd con los derechos del padre. El padre, en reprimenda, le quité
un pedazo de nariz a su hijo. Asi, con el tercer dia, ya tenia que utilizar el
libro donde se reportaban los nacimientos, pero también los decesos. Al
limpiar la jaula, la sangre del padre desnucado por su primogénito, lo amarré
a la cintura y procedi a cerrar todo, como siempre. Pero antes de que se
me olvidara, anoté en aquel libro el deceso del animal, donde el total era
de ciento treinta y nueve. En el libro se puso la causa de muerte, supuesta
por este nedfito forense.

Me fui cerca de la casa y decapité el cadaver. Lo colgué de las patas para
qgue se desangrara en un balde. Después de 15 minutos, rayé su cuero con
un cuchillo, extendiendo el cuero en el piso, arrojando cal sobre este; dejé el
cuerpo en una olla, y en la cocina se rieron diciendo:

—En apenas tres dias, y ya va el primero. En un mes veremos qué pasa —
mirando hacia fuera. Pedro aun continuaba la parranda, pero no se le olvide
llamarme si esto vuelve a ocurrir, no se lo lleve al marrano Abraham, ya que
el conejo sudado sabe mejor para nosotros que pa’l cerdo.

En la noche, la cena era un calentado del almuerzo y un guiso del difunto
padre. El conejo sudado también sabe bueno, pues tenia un sabor a leche, que
ocultaba ese almizcle que tienen estos animales.

Con algo de pena, no queria comer la carne del conejo, pero sabia que era
una bobada sentir pena por este ser que se crié para eso. Sabia que la Unica
manera en que ninguno debia comer era si la muerte era por peste de estos
animalillos.

Vi las noticias, revisé las labores del otro dia, alistando el reloj
despertador. Pedro anuncié que manana vendria Barrera, porque ya era
tiempo de matar algunos animales, y que para ese oficio se necesitaban




manos expertas para rayar los cueros, los cuales se vendian mejor que la
carne de los conejos.

IV

Siendo las 5:00 a. m. me levanté con el reloj, y me alisté esperando a
Barrera. Sabia que no debia alimentar a los animales, no porque lo hubieran
dicho, sino que lo intuia. Ese dia era el que Barrera esperaba la ayuda del
gerdntico de Pedro para ejecutar a los conejos. Con un café en la mano,
pensaba a cuantos y cudles escogerian. Rayando el sol, aparecié primero
Pedro y en sus hombros un madero circular como de mas de tres metros de
largo, y no tan ancho.

Me vio y dijo:
—Guenas las tenga, y santo el dia no sera hoy.

Sonrié ampliamente, no le presté atenciéon y con el ultimo sorbo, le
ayudé a trancar el palo entre una cruz de las vigas del techo y el piso de
tierra. Hacia las seis de la mafnana, Barrera aparecio, gritando:

—iRapiditooo, senores! {Vamos a lo que vinimos!

De un costal sacé tres cuchillos, uno para cada uno, y todos con
filo, parecia, porque lo hizo con cuidado. Acto seguido, Pedro me llamé
camino a las jaulas, y los conejos, al sentir su aroma, iniciaron a gritar, como
si hombres lloraran amargamente al ver la Parca.

Inicié por las jaulas del fondo, y una a una fue sacando los mas lindos
y gordos. No pensé si eran hembras o machos, y los colgd de las patas
verticalmente con unas cabuyas que Barrera habia alistado. Tenia ese cadalso,
capacidad para amarrar a diez conejos. Boca abajo quedaron los primeros, y
al voltear para traer otros tantos, vi como Barrera los decapitaba, como un
juego. Al volver, un charco de sangre en el piso, y las cabezas engastadas en
un pedazo de la cerca.

Pedro ray6é con otra rapidez los cuerpos sin sangre, y les quité con
cuidado el cuero. Bajo el cobertizo, con cal viva, los ponia para que las pieles
se secaran, mientras en una tina los cuerpos reposaban. Asi, la hecatombe
termind y cien conejos, cabezas y pieles aparecieron. Eran las nueve de la
manana para ir a la casa de la finca a desayunar. En el silencio solo se sentia




la alegria de Pedro y Barrera y mi preocupacion, porque dijeron que en seis
meses deberian entregar la misma cantidad de cuerpos. Aunque ya sabia
como funcionaba todo en la cria de conejos, mi mente me dijo que todo
estaba bien, pero en el fondo la incertidumbre me asaltaba como cuando
se inicia un camino desconocido. El dia pasé normal, sin tanto ajetreo; me
fui a dormir temprano, y el reloj soné a la misma hora de todos los dias a la
manfana siguiente, pero en vez de ir a la jornada, alisté mis pertenencias y
escribi en una hoja algunas palabras para Barrera.

Decia asi: “Querido Carlos, te agradezco infinitamente por la oportunidad
de aprender a trabajar, pero después de ayer algo se quebré en mi, y si no
salgo de aqui, las cosas no van a estar bien. Nos veremos en el camino, y si
Dios quiere, te volveré a escribir; me voy pa’ la capital”.

Sali a la terminal de Ubaté en Cundinamarca y tomé un bus hacia cualquier
lugar, creyendo que el destino era la capital. Cuando el autobus inicid la
marcha, en mi mente solo habia una seguridad: todo va a estar bien porque
el camino que se inicia con incertidumbre siempre termina con certezas.

Declaracion de uso de inteligencia artificial

En la elaboracién de este articulo, el autor utilizé la IA Gemini para ajustar la
redaccién del texto. Después, revisé y modificé cuidadosamente el contenido;
por lo tanto, asume la responsabilidad total de la publicacion.
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En un lugar donde el invierno duraba demasiado, vivia Nahuel, un nifo que
coleccionaba preguntas sin respuesta. Las guardaba en frascos de miel: ;Por
qué los lobos adllan a la luna?, ;Dénde van los colores en las noches sin estrellas?
Pero habia una pregunta que nunca pudo atrapar: ;Por qué el rio dejé de cantar?

El Rio Durmiente habia sido el alma del valle. Sus aguas narraban historias
en cada curva, hasta que una manana amanecié mudo. Las piedras de su
lecho se cubrieron de un musgo negro y los sauces llorones junto a sus orillas,
secaron sus lagrimas.

Nahuel decidié seguir el silencio rio arriba. Al tercer dia de camino,
encontrd a Kara, una tortuga centenaria cuyo caparazén estaba tallado por
extranas runas.

—El rio no duerme; esta esperando —le dijo Kara mientras mordisqueaba
un hongo luminoso. —Los hombres cavaron demasiado hondo para buscar
piedras brillantes y rompieron el hilo de plata que lo conectaba con el corazén
de la montana.

La solucién era peligrosa: debia bajar hasta la Cueva de los Espejos Rotos,
donde los minerales guardaban ecos de agua, con un candil de resina y un
punado de semillas de diente de ledn, por si necesitaba enviar mensajes al
viento. Nahuel descendié.




Al interior de la caverna descubridé que los espejos eran cristales que
reflejaban lo que el rio habia visto: nifios banandose, mujeres lavando
canciones en la orilla, peces dibujando jeroglificos en la corriente. Al tocarlos,
Nahuel sintié el latido del rio: pum-pum, pum-pum, pum-pum.

Con un fragmento de cristal, Nahuel cortd su mano y dejo caer tres gotas
de sangre sobre la grieta mas profunda. Era el pacto antiguo: sangre por voz.
Al instante, un chorro de agua turquesa broté arrastrando el musgo negro.

Cuando regresé al pueblo, el rio ya murmuraba su nombre. Pero ahora
Nahuel guardaba un nuevo frasco en su coleccién, con una pregunta fresca:
¢Cudnto duele sanar a la tierra?




En las llanuras donde la hierba canta al rozar el cielo, vivia Yara, una nifa
que hilaba lana de colores imposibles. Su abuela le habia ensefado que cada
hebra debia ser tejida con un secreto del mundo. Pero ultimamente, los hilos
se le rompian entre los dedos.

El problema era el Gran Silencio: los pajaros habian dejado de migrar, las
abejas ya no zumbaban, y el viento que antes le traia historias ahora solo
arrastraba polvo. La tierra estaba perdiendo su voz.

Una manana, Yara encontré un ovillo azul brillante enredado en un cardo.
Al seguirlo, llegdé a un arbol hueco donde dormia Tepin, el ultimo colibri de
fuego, un ave que, segln las leyendas, guardaba el ritmo de las estaciones.
Estaba herido, con las plumas opacas.

—Los humanos olvidaron los ritos —le dijo Tepin con un suspiro. —Sin
danzas para la lluvia, sin cantos para la siembra, la naturaleza se enmudece.

Yara entendié entonces que sus tejidos no eran solo lana: eran mapas de
memoria. Usando sus agujas, cosidé un manto con patrones de nubes, rios
y semillas. Lo colocd sobre las raices del arbol hueco mientras cantaba una
melodia que su abuela le habia ensenado.

Al tercer dia ocurrié el milagro lento: primero, llegd una brisa cargada de
humedad; luego, una bandada de golondrinas trazo circulos sobre el manto.
Para cuando la luna estuvo alta, Tepin recuperd su brillo y emitié un trino que
hizo florecer los cardos secos.

Los aldeanos, al verlo, recordaron. Volvieron a celebrar la fiesta del maiz, a
dejar ofrendas de miel en los troncos viejos. Yara siguio tejiendo, pero ahora
sus disenos incluian formas de raices profundas y alas extendidas.




Desde cualquier lugar del mundo. Sin fecha de inicio ni final.
Dirigido a todos aquellos que muestren interés en leer su contenido.

Naci un dia cualquiera; quizas al rayar la aurora, cuando las aves trinan sus
melodias, dando gracias al Creador. Pudo ser también al mediodia, cuando
el sol canicular estampé sobre mi cuerpo mi primera marca. Tal vez, en una
noche tenebrosa y fria, cuando el hielo nocturnal taladra los huesos y se
escucha el chasquido de los dientes en forma involuntaria. Me inclino por
esta ultima posibilidad, ya que todo mi devenir ha sido tinieblas y he caminado
siempre a tientas. Mi madre debié ser una esclava de la servidumbre. Un ser
sin voz, sin voto, un cero a la izquierda de la cruel sociedad, sumisa todo el
tiempo, para cumplir las 6rdenes de un patrén, por un mendrugo de pan que
sobraba en la mesa o unas pocas monedas que recibia a cambio de lavar los
pecados de la humanidad, con sus manos amoratadas por restregar sobre
la dura piedra, desde el amanecer del dia hasta que el velo de la noche se
imponia. Debié poseer un marido cruel y despiadado, que solo la esperaba en
su casa para que preparase los alimentos y lo atendiera como él se merecia,
pues él era ‘el sefor de la casa’.

En Semana Santa, al cumplir como catdlica el precepto de confesarse,
postrada de rodillas ante el confesor, depositaba sus cuitas y divulgaba sus
arcanos. Esperaba una voz de aliento para continuar con la pesada cruz del
matrimonio, pero el representante de Dios en la tierra le repetia: Tienes que
cargar con esa cruz “hasta que la muerte los separe”. Al retirarse de aquel
sitio sagrado, cubierta su cabeza con un andrajoso pafuelo negro —como




caracterizaba el color de su suerte—, debid6 meditar camino a su refugio.
Quizas en uno de esos tristes recorridos, pudo atravesar la puerta hacia esa
dimensioén desconocida. Debié morir, como mueren los parias por culpa de la
cruel sociedad. Nadie debid verter una ultima lagrima, la misma que sale del
fondo del alma, cuando el ser querido exhala su Ultimo suspiro. Sus restos se
han perdido, como se perdio su existencia; ni siquiera una cruz del tosco leno
colocaron sobre su tumba.

Por eso, con mi lerdo caminar, abandono por poco tiempo el bullicio de
la ciudad vy, penetrando en cualquier cementerio, la soledad sepulcral no me
rechaza si mi dolido cuerpo doblego sobre el hiumedo césped.

Lloro sin consuelo cuando inicio mi mondlogo. Lloro cuando despierto
de aquel suefio que dormia sobre un divan, donde a mis labios los besaba
una copa de vino anejo, donde tu, madre querida, extendias tus manos para
sacarme del abismo; donde con un beso en la mejilla, me deseabas una feliz
noche y un bello amanecer.

Volveré manana para seguir sonando, porque solo sofiando encuentro un
momento de solaz.

Después de ese hermoso delirio me incorporo lentamente, pues no
tengo prisa alguna. Miro que se acerca un sabueso, y estando frente a mi,
fija su mirada y bate su cola como solicitando un mendrugo de pan. Yo
estiro mi mano y tomando la de él le digo: estamos a mano, companero.
Nada que el hambre pueda mitigar tengo, ni siquiera una gota de brebaje
que calme mi sed.

Como los dos tenemos el mismo propésito: buscar restos de putrefactos
alimentos para no morir de inanicién, partamos en busca de ellos.

Puestos en marcha y a pocos metros de nuestro desplazamiento, las bolsas
se desbordaban de su recipiente, llenas de contenido que los afortunados
llaman ‘basura’ y nosotros, los menesterosos, lo llamamos mana.

Mi companiero, dotado de mejores facultades que las mias, apresurd su
marcha y con su olfato bien desarrollado dio en el pan blanco y disfruté de
un suculento desayuno. Habiendo tardado en llegar y con la esperanza de
encontrar algo que pudiera ingerir, reabro los paquetes de uno en uno, sin
encontrar nada comestible. Recordé entonces que, en similares condiciones,
siempre pierde el mas lento.




Continué mi andar vy, al doblar la esquina, un corazén noble me brindo
una taza de café con ‘pan de suelo’, lo que agradeci en nombre del eterno.
Habiéndome concedido la sefiora el permiso de sentarme en su acera, libé
el precioso liquido, del que sorbo a sorbo senti su delicioso aroma. Mientras
degustaba la fascinante bebida, entendi que la divina naturaleza le da a cada
quien lo que le corresponde, en el sitio apropiado y en la hora sefalada.

Levantdndome con mayor fuerza fisica y un estado de animo alto, busqué
a mi companero por doquier, pero no logré encontrarlo. Pensé que tenia
un amigo para disipar mis penas, pero solo habia sido un amigo de ocasién.
Entonces, recordé que el hombre, con un poco de entrenamiento, puede
llegar algun dia a ser amigo del perro.

Si todos transitamos por el mismo sendero de la vida, ;por qué unos pocos
llegan a la meta? ;Por qué otros llegan hasta la mitad del recorrido?, sy por qué
para unos cuantos aparece la parca en la primera curva del camino, cortando
el hilo de la vida? Misterios insondables de la naturaleza que el ser humano
no logra entender. Divagué un tanto mas de lo acostumbrado. También fue
un sueno, pero esta vez despierto, porque no solo se suefia dormido. Abri mi
saco de fique, deposité dentro de él mis harapos, unos segmentos de cuerdas
con los que ato unas cuantas bolsas y, de vez en cuando, un par de calzados,
de distinto modelo, de diferente color y los dos de un mismo pie. Tomé mi
sombrero de tres picos, lo aseguré con el barbijo para que el inquieto viento
no alborotara mi melena, porque si ello llegara a suceder, se escaparian las
liendres que, posadas en cabezas de alta alcurnia producirian una catastrofe;
pero en la mia, son una especie de bailarines; al yo sentirlos y tenerlos como
huéspedes de honor, sus picazones me producen placer.

Si mi caminar aun no se detiene, debo continuar con mi rutina diaria.
Bastaron unos cuantos pasos dados para encontrarme un enjambre de nifios
que, alegres, bulliciosos, se acercaban a un plantel de educacion. Apretujados
sobre la puerta de la entrada, se desplazaban hacia su interior, porque en
segundos sonaria la campana que ordenaba cerrar el ingreso. Miro a un padre
de familia que presuroso llevaba a su hijo de corta edad al mencionado centro
educativo. Lucia bien su calzado, brillaba su uniforme y movia su mochila de
utiles. Su padre, al verlo cruzar la linea de entrada, lo separa de su mano,
estampa sobre su mejilla un amoroso beso, y el nifo, feliz y contento, se
desplaza en ligero trote hacia su aula de clases.

Me quedé estupefacto mirando esa maravilla humana y fue tan grande
mi asombro, que mis débiles extremidades inferiores no pudieron soportar
el resto de mi cuerpo y, doblegando mis rodillas, me senté de nuevo sobre el




césped mananero. Viaja mi mente hacia mi pasado, a mas velocidad que la de
la luz, y exclamo internamente: Padre, ;ddnde estuviste cuando a mi escuela
debi asistir? ;Acaso fue mama, la que quiza a mi primer dia de clases me llevé?
Quiza no me asista ninguin derecho para interrogarte sobre tu existencia.
Debiste ser otra victima de la incomprensible sociedad. Aquella que ha
elaborado sus leyes con hilos de telarana, donde solo atrapan al mas débil,
pero se rompen ante el mas fuerte. En casa, debiste ser el jefe del hogar, por
el solo hecho de ser un hombre. El Unico que tenia voz y voto. Que nunca
tuviste en cuenta las suplicas de mama, que a diario imploraba al cielo para
obtener un mendrugo de pan que calmara la fisica hambre. También te he
buscado por los campos santos. Pero, al igual que a mama, ni una sola cruz,
y al tener esta experiencia amarga no coloco una flor sobre cualquier tumba,
porque esta se marchita. Las lagrimas que vierto sobre una loza fria también
se evaporan. Por eso elevo una oracién al Creador, ya que solo la oracién la
recibe Dios.

En mi largo recorrido guardo testimonios de lo que mis ojos han visto, mis
oidos han escuchado, los vituperios recibidos por doquier. Las heridas que
me han causado y que aln no sanan se convierten en reserva del sumario.
Nada tengo. Pero lo tengo todo: soy el propietario de mi propia empresa.
No tengo colaboradores. Por tal razén, en nada puede afectarme un cese de
actividades; menos ha de importarme un salario minimo. No tengo vigilante,
y menos guardaespaldas, porque a nadie le hago mal. Con nadie compito.
No madrugo para controlar la bolsa de dinero, porque sé que mas madrugo,
aquel que la perdié. Soy el Unico que, cuando transita por un andén, le ceden
el paso.

Quizas, tratan de evitar que sus finos atuendos rocen con mis andrajosos
trapos malolientes. Y los que siguen tras de mi, presurosos, me rebasan
porque el tiempo para ellos se agota; en cambio, para mi, hasta la nocién del
mismo he perdido. Transito de igual manera, dentro de la gran ciudad o en
un barrio periférico. No despierta en mi ningun interés. Los rascacielos, las
lujosas avenidas. No distingo entre un ascenso y el descenso de una montana.
Soy un barco sin timén, una hoja seca que se agita al viento. Soy un ave que
ha perdido su nido. No tengo norte; tampoco tengo guia. No sé de dénde
vengo, tampoco para donde voy. Son mi familia, el sol, el viento y la soledad.
Duermo donde el manto de la noche me cobija, hasta mirar la luz de un nuevo
dia, sin prisa alguna al despertar, pues toda noche, por larga y sombria que
parezca, tiene su amanecer. jLa fragil memoria de una sociedad presurosa,
donde el rico se despierta a las siete como si fuera pobre, y el pobre duerme
como si fuera rico! Donde el sentido humanitario ha desaparecido con el
transcurrir del tiempo, donde suena el ndufrago en lontananza, con un rayo




de luz que llega a su rescate, porque a nadie le importa el dolor ajeno. A nadie
le conmueven las tiernas lagrimas de tantos ninos abandonados, de madres
muertas en vida, porque perdieron a sus hijos cuando estos fueron llamados
a defender la patria.

De tantos hombres que claman al cielo para que su companera retorne al
hogar donde dejo unos hijos huérfanos, un esposo hundido en el mar de la
desventura por aquella que un dia juré amor eterno.

Padre eterno, ;Quién ejerce justicia de tantos inocentes que permanecen
tras los muros de la carcel por el solo delito de ser pobres?

En fin, el mundo esta trastornado, y los mas cuerdos padecen demencia.
A mi, me han tildado de loco, aunque... los locos a veces se curan; los
imbéciles, no.

Este es el papel que desempeno en el teatro de la comedia humana, pero
no como actor, sino como protagonista de mi propia historia.

Como nada es eterno en esta vida, presiento que mi final se acerca.
Emprendo mi ultima jornada esperando que la ley divina me permita penetrar
en esa dimensiéon desconocida, donde papa y mama esperan mi llegada para
que, reunidos los tres, vivamos la gloria eterna. Y aqui, en la Tierra, unos
pocos viviran de mis recuerdos, y el resto vivira del olvido eterno.




Ensayo




Karl Popper (2005), en El mito del marco comtin, sostiene que las ideas solo
pueden encontrarse si comparten un marco comun de supuestos basicos.
No obstante, la formulaciéon de la teoria celular por Theodor Schwann (como
se cita en Clinica Universidad de Navarra, 2023) demuestra una posibilidad
distinta: incluso cuando los presupuestos chocan —vis essentialis-causalidad
fisica mecanica— puede emerger una verdad que los contiene a ambos. Este
texto se propone explorar esa reconciliacion inesperada.

La primera version de la teoria celular, propuesta en 1838 por Matthias
Schleiden y Theodor Schwann (Alberts, 2025), surgidé en un marco
intelectual donde destacaban dos tendencias fundamentales: el vitalismo,
que admite como causas y explicacién de los fendmenos bioldgicos una
serie de entidades cuyo estatuto ontolégico no cae dentro de lo que la
fisica acepta como elementos constituyentes ultimos del cosmos (Escarpa,
2005), y el mecanicismo que, al menos desde su vision cartesiana, considera
que la reduccién de los fendmenos a sus partes (fisicas) y sus interacciones
(mecanicas) es necesaria y suficiente para explicar dichos fendmenos sin
recurrir a fuerzas espirituales u ocultas (Laguna, 2016).

A lo largo de su formacidon, ambos autores estuvieron influenciados
por las dos posturas y, puede decirse que las conclusiones sintetizadas
en su postulado final —donde se destaca que: “hay un principio general
de construccion para todas las producciones organicas (animales vy
vegetales), y este principio de construccién es la formacién de la célula”
(Gonzalez-Recio, 1990), —son el resultado de una discusién productiva



de dos marcos conceptuales en conflicto que parecian profundamente
contradictorios entre si.

Los estudios de Schwann para identificar células animales se
fundamentaron en los postulados de Matthias Schleiden (1838, como
se cita en Coppack, 2024), quien habia logrado la identificacién
microscoépica en plantas de lo que Robert Hooke habia denominado
‘célula’ en 1665, tras observar que los tejidos vegetales estaban
constituidos por pequenas cavidades delimitadas por paredes, similares
a ‘celdas’ (Gonzéalez-Recio, 1990).

Schleiden se definia a si mismo como un mecanicista evolucionista que
pretendia hacer de la biologia una ciencia experimental, asumiendo que la
ciencia debia mantenerse al margen de cualquier pregunta que se refiriera a
la esencia de la vida (Escarpa, 2005), ya que esta es objeto de estudio de la
filosofia. Consideraba que la biologia, por su parte, debia buscar explicaciones
mecanicas de los fendmenos en el marco intelectual de la época, influenciado
por la fisica de Newton. Por su parte, Schwann se formé en un ambiente
influenciado por la fe religiosa catélica y por el vitalismo particular de su
mentor, el bidlogo Johannes Miiller, quien sostenia la existencia de una vis
essentialis (fuerza vital) que “crea todas las partes esenciales de los seres
vivos y genera en ellos aquella combinacion de elementos, el resultado de la
cual es la capacidad de moverse y sentir” (Escarpa, 2005, p. 14).

Trasunacharlacon Schleiden, quien le compartié sus hallazgos sobre células
vegetales, Schwann aplicé sus métodos para investigar tejidos animales. Asi,
no solo logré comprobar la existencia de células en ellos, sino también, la
posibilidad de la divisiéon celular sin la intervencion de vasos sanguineos. Este
hallazgo resulté doblemente controversial: para la comunidad cientifica, pues
contradecia el paradigma vigente que atribuia al sistema vascular la funcién
de conducir la “fuerza vital” que construia el organismo (Escarpa, 2005), y
para el propio Schwann, a nivel personal, pues su descubrimiento desafiaba
las bases mismas de la distincién entre lo animado y lo inanimado en la que
habia sido formado.

Pese a que Schwann se acogié a los principios del modelo mecanicista
propuesto por Schleiden para sus estudios, esto no supuso el abandono de
su fe ni de sus ideas vitalistas que, posteriormente articularia a sus nuevos
postulados cientificos, segun cita Escarpa (2005):

La idea que se expresa en la formacién de un organismo no se encuentra
situada en las fuerzas del propio organismo, sino mas alla de toda la



naturaleza; es decir, en Dios. Dios ha creado la materia con sus fuerzas.
Estas, una vez creadas, actuan ciegamente de acuerdo con las leyes de la
necesidad. (p. 26)

Schwann reconoce asi, que las ciencias naturales y sus métodos deben
encargarse entonces de determinar los procesos fisicoquimicos relacionados
con la vida vy, establecer las relaciones causales de los fendmenos, mientras
que la filosofia debe indagar por la finalidad de la materia, la naturaleza y
los organismos que deben su existencia a la creacion intencionada de una
deidad, —en su caso particular: un Dios— lo que implica que el cientifico debe
abstenerse de indagar por la voluntad divina.

Schwann pudo optar por adscribirse exclusivamente a cualquiera de los
dos marcos conceptuales referentes y abandonar el otro definitivamente; sin
embargo, su posicion expresa un intento de lograr la coexistencia armoénica
de ambas teorias, brindandole a cada una el reconocimiento e importancia
que merecen, sin que una le reste validez a la otra. Teniendo en cuenta
que cada posicidon es radicalmente opuesta, el proceso implicé: primero,
una confrontacién que necesité de un espacio para el dialogo reflexivo que
pusiera en consideracion los dos marcos referenciales diferentes con un
problema comun: comprender el mundo. Por otro lado, si se asumiera como
verdadero el mito del marco comun, tal vez este didlogo ni siquiera hubiera
sido posible, y probablemente Schwann ni siquiera hubiera aceptado como
viables los postulados ni, mucho menos, se hubiera arriesgado a investigar
con los métodos mecanicistas de Schleiden vy, tal vez hoy, la historia seria otra,
ya que el desarrollo de la teoria celular con sus posteriores transformaciones,
significé un cambio de paradigma que auin en la actualidad rige la investigacién
en las ciencias bioldgicas.
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La degradacién ambiental y el cambio climatico plantean preguntas
importantes sobre el sentido humano, la justicia y la misién cristiana. El
papa Francisco (2015, n. 139) ha enfatizado que las crisis ambiental y social
estan conectadas, lo que impulsa a la teologia a tomar una postura publica y
transformadora. Este trabajo busca establecer fundamentos teolégicos que
apoyen una ética ecolégica cristiana capaz de inspirar un cambio interior,
comunitario y social.

La antropologia cristiana reconoce la dignidad humana como imagen de Dios
y, al mismo tiempo, la conexiéon del ser humano con un cosmos relacional. La
Biblia presenta al ser humano como un administrador responsable (Gn 1,26-
28), no como propietario. Laudato si y Laudate Deum reinterpretan el mandato
de ‘dominio’ como una responsabilidad de cuidado y fraternidad (Francisco,
2015; 2023). Jurgen Moltmann (1987) ofrece una vision pneumatoldgica en
la que la creacion esta vivificada por el Espiritu y participa en la historia de la
salvacion, por lo que la redencion incluye a la creacion misma.

La doctrina social de la Iglesia proporciona principios normativos como el
bien comun, la subsidiariedad, la solidaridad y la opcién por los pobres, que
permiten abordar la crisis ecolégica como un asunto de justicia. La ecologia
integral (Francisco, 2015) une lo ambiental con lo social, mostrando como



las comunidades mas vulnerables sufren primero y con mayor impacto, las
consecuencias ambientales. En Laudate Deum se subraya la dimensién ética
y politica del cambio climatico y la responsabilidad de las naciones vy las
economias (Francisco, 2023).

No bastan las acciones aisladas, sino que es necesario cuestionar estructuras
econdémicas y culturales que promueven el consumismo y la explotacién.
En consecuencia, la teologia debe asumir una dimensién profética que
denuncie estas estructuras como formas de pecado social (Francisco, 2015,
n. 59-70). La teologia condicional enfatiza la corresponsabilidad humana, ya
que la gracia nos impulsa a ser responsables (Ramirez, 2023). Desde esta
perspectiva, la conversidon ecolédgica no es solo un acto moral individual, sino
una transformacion estructural.

Para que la teologia se traduzca en cambios concretos, se proponen las
siguientes acciones posibles en parroquias, seminarios y comunidades
educativas:

e lItinerarios de conversidon ecoldgica en la catequesis y retiros (lectio
divina sobre la creacion).

e Liturgias eco-sensibles (oraciones por la creacion, incorporacion de
cantos y simbolos naturales).

e Proyectos comunitarios: huertos parroquiales, campanas de ahorro
energético, bancos de semilla local.

e Formacioéninterdisciplinaria: talleres con cientificos locales, economistas
y lideres comunitarios para traducir la enciclica en politicas comunitarias.

e Incidencia publica: cartas colectivas a autoridades locales sobre
ordenanzas de proteccién ambiental y cuidado de fuentes hidricas.

Estas propuestas enfatizan la educacién y la pastoral como medios para
generar habitos sostenibles y justicia social.

En conclusion, cuidar la casa comun es un imperativo teoldgico, ético y
pastoral. La teologia ecolégica ofrece marcos para entender la crisis como



una llamada a la conversion del corazén y a la reforma de estructuras. La
integraciéon de la antropologia teoldgica, la doctrina social de la Iglesia y el
ministerio ambiental permite disenar respuestas que unan espiritualidad,
justicia y accion. La Iglesia, llamada a ser signo de esperanza, debe liderar
practicas que reflejen la solidaridad con la creacion y con los pobres.
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Afirmar, de entrada, que el personalismo es una filosofia ‘de la persona’ no
resulta un lugar comun. Es, mas bien, un punto de partida ontolégico, ético
y politico que reordena los fines de la vida social a partir de la dignidad
humana; en esta linea, el personalismo filoséfico y la filosofia de la persona
constituyen marcos tedricos complementarios: el primero —de orientacion
histérico-programatica— articula una critica a los reduccionismos de la
modernidad; la segunda —de cufio fenomenolégico y metafisico— profundiza
en la estructura intima del acto personal y en su apertura relacional; ambos,
en clave aplicada, confluyen en el humanismo politico, entendido como la
busqueda institucional del bien comin desde el principio pro-persona. De
acuerdo con Bergoglio (1989), la politica es “la expresidon simbdlica de la vida
en comun” (p. 173) y una “practica institucionalizada del didlogo social” (p.
175), formulaciones que remiten a una nocion relacional y teleoldgica de lo
politico en servicio del bien comun y de la dignidad humana. A partir de
este marco y con apoyo en fuentes académicas, el presente ensayo delimita
conceptos, genealogias y conexiones.

El personalismo emerge en la Europa de entreguerras, como una filosofia
de combate frente a los reduccionismos del individualismo liberal, los
colectivismos totalitarios y los positivismos cientificistas. Emmanuel Mounier,
figura axial del movimiento y animador de Esprit, definié el personalismo, no



como un sistema cerrado, sino como una actitud filoséfica que parte de la
primacia de la persona y de su vocacion comunitaria, histérica y trascendente
(Valderrama, 2016). La literatura especializada, en efecto, subraya que,
para Mounier (1972), el personalismo es un proyecto tedrico-practico y
no meramente contemplativo: “no es una filosofia de domingos por la
tarde” (p. 18), sino una toma de posicidon que compromete la existencia y
la responsabilidad (Llorca, 1983). Estas lecturas convergen en tres rasgos, a
saber: a) dignidad incondicional de la persona en su singularidad irrepetible;
b) relacionalidad constitutiva que desborda el yo autocentrado, hacia el ta y
la comunidad y, c) trascendencia como apertura a bienes y valores superiores
que orientan la libertad y el compromiso (Llorca, 1983; Valderrama, 2016).

El personalismo, en segundo lugar, se nutre de corrientes fenomenolégicas
y axiolodgicas; por ejemplo, Max Scheler reubica el centro de gravedad ético
en la persona como sede de actos intencionales y de un ordo amoris capaz
de jerarquizar valores, lo que aporta una clave decisiva para comprender la
libertad, el arrepentimiento y el progreso moral (Sanchez-Migallon, 2010;
Chu Garcia, 2014). La recepcion contemporanea confirma que la ética
fenomenoldgica no se agota en reglas formales, sino que implica la totalidad
afectiva y racional de la persona (Moran, 2022).

En tercer lugar, la dimensién dialégica resulta insoslayable; Martin Buber
tematiza la estructura Yo-Tu como relacion de presencia y reciprocidad
irreductible a la instrumentalidad; ‘Yo-Ello, con hondas consecuencias
antropoldgicas y politicas; no hay persona sin encuentro que la reconozca
(Gonzalez, 2012; Laiter, 2019); esta impronta dialdgica prepara el terreno para
pensar instituciones mas alla del calculo utilitario, en clave de reconocimiento
y corresponsabilidad (Valderrama, 2016).

Ahora bien, la llamada filosofia de la persona profundiza analiticamente en
la estructura del acto personal; Karol Woijtyta sistematiza este programa en
Personayaccion,dondereleelaantropologiaclasicaalaluzdelafenomenologia:
el sujeto personal se autodetermina en el acto libre, integra afectividad y
razon, y se actualiza en la participacién con otros (Mora-Martin, 2019; Casas,
2019). Esto da lugar a categorias politicas centrales como la participacion
frente a la alienacién, la solidaridad frente a la instrumentalizacién vy la
comunion frente a la masificacion (Burgos, 2023).



La persona, desde esta dptica, no es un simple individuo aislado ni un
mero engranaje de una totalidad andénima, sino un sujeto de derechos y
deberes, capaz de orientar instituciones hacia fines humanos objetivos; por
ello, la filosofia de la persona provee el criterio basico para juzgar sistemas
y politicas: lo personal es medida de la legitimidad de lo social; esta tesis
enlaza con lo dicho por Angeles de Ledn (2022) cuando se advierte que la
pluralidad, en politica, no puede confundirse con relativismo ni con simple
consenso tactico, sino que debe sostener pluriformidad en la unidad de los
valores; esto es diversidad de medios con unidad de fines anclados en la
dignidad humana.

Seguidamente, el humanismo politico nombra la traduccién institucional
del personalismo; en su Humanismo integral, Jacques Maritain propone un
orden politico que reconozca la trascendencia de la persona, v, a la vez, su
historicidad concreta, articulando libertad, justicia y participacién en torno
al bien comun (Curcio, 2015; Alvarez-Alvarez, 2007); para este enfoque, la
politica no es pura ingenieria de intereses ni dominacién estratégica, sino
una obra de responsabilidad orientada a los fines humanos superiores de las
personas y de las comunidades (Curcio, 2015).

Sila persona, mas aun, es el centro y vértice del orden social, el humanismo
politico debe estructurarse por principios de solidaridad y subsidiariedad, de
modo que los cuerpos intermedios y el Estado cooperen al desarrollo integral
sin anular iniciativa, libertad y sentido comunitario; este es el trasfondo del
pasaje en el que Angeles de Ledn (2022) afirma que el partido humanista,
como “lugar institucionalizado” del didlogo social y evitando tanto la
homogeneizacion de masas como la captura facciosa del poder, esta llamado
a posibilitar la “construccién plural del bien coman” (p. 63).

Conviene advertir, con Angeles de Ledn (2022), dos distorsiones frecuentes:
por un lado, el sincretismo conciliador; es decir, una apariencia de equilibrio
qgue obvia el conflicto y sacrifica valores por acuerdos superficiales, volviendo
plasticas las posiciones y relativizando principios irrenunciables como la
dignidad humana; por otro lado, el populismo, que erige un ‘enemigo comun),
exacerba la indignacién y sustituye el didlogo social por narrativas que, en
detrimento del bien comun, polarizan y reparten privilegios.



Frente a tales derivas, el humanismo politico reafirma lo que Angeles
de Ledn (2022) denomina “pluriformidad en la unidad” (p. 63); esto es,
creatividad en los cédmos, con fidelidad en los porqués; de ahi que se subraye
la formacién doctrinal de la militancia y la deliberacién abierta, no como
ritualismo partidista, sino como garantia de continuidad ética y orientacion
teleolégica de la accién publica.

Pueden plantearse, llegados a este punto, cinco convergencias que explican
la relacion intrinseca entre personalismo, filosofia de la persona y humanismo
politico:

a. La ontologia personal: el personalismo sostiene que la persona es sujeto
subsistente, libre y relacional. La filosofia de la persona explica cémo
esa libertad se ejerce en actos de autodeterminaciéon y participacion. El
humanismo politico reconoce juridicamente esa ontologia en derechos
fundamentales y disena instituciones al servicio de su florecimiento; asi,
cuando Woijtyta analiza la ‘participacion’ como antidoto de la alienacion,
estd allanando el camino para politicas que promuevan cuerpos
intermedios, asociaciones y corresponsabilidad civica (Burgos, 2023).

b. La ética del valor: Scheler muestra que el amor ordena los valores y funda
el progreso moral de la persona. Trasladado a la esfera publica, esto exige
politicas que prioricen bienes intangibles (la vida, la verdad, la justicia, etc.)
sobre eficiencias instrumentales (Sanchez-Migallon, 2010; Chu-Garcia,
2014).

c. La centralidad del didlogo: Buber ensefa que la relacion Yo-Tu no
instrumentaliza al otro. En politica, esto se traduce en deliberacién publica
que reconoce interlocutores y no adversarios a destruir; de ahi que
Bergoglio (1989) hable de la politica como “practica institucionalizada del
didlogo social” (p. 175), condicién de posibilidad de la amistad social y del
bien comun; véase la sintonia con la hermenéutica personalista de Esprit,
para la cual la comunidad no anula, sino que condensa la personalidad.

d. El principio pro persona: el humanismo politico exige que en la duda se
favorezca la maxima proteccion de la persona; Maritain lo expresa en
términos de “humanismo integral”, capaz de conciliar desarrollo temporal
y vocacion trascendente sin recaer en clericalismos ni secularismos
reductivos (Curcio, 2015; Alvarez-Alvarez, 2007).



e.

Lainstitucionalidadvirtuosa:eltextoadjuntoadviertequelasorganizaciones
politicas deben evitar convertirse en ‘agencias de colocacién’ sometidas al
calculo electoral y, en cambio, encarnar testimonios e ‘hitos’ que traduzcan
doctrina en acciones concretas a favor del bien comun. Esto reclama, no
solo retdrica valorativa, sino virtudes civicas y diseno institucional.

En clave practica, la conexién entre personalismo y humanismo politico
permite proponer al menos cuatro implicaciones:

a.

Deliberacién sustantiva: no basta la suma de preferencias; se requiere una
razén publicaorientada porbieneshumanos objetivosy con procedimientos
participativos que reconozcan la dignidad de minorias y mayorias; aqui,
la ‘pluriformidad en la unidad’ actia como criterio: diversidad de medios,
unidad de fines pro persona.

Subsidiariedad y solidaridad operativas: la politica del bienestar no
puede anular la agencia personal y comunitaria; el Estado debe habilitar
capacidades, no sustituirlas; la sociedad civil debe corresponsabilizarse del
bien comun; esta légica coincide con la lectura axiolégica de Scheler sobre
el amor como motor del progreso moral y social (Sanchez-Migallén, 2010).

Educacion civica personalista: formar para la libertad responsable y la
participacion establece un puente entre la filosofia de la persona vy la
ciudadania democratica; la formacién doctrinal que Angeles de Ledn (2022)
reclama para la militancia no es dogmatismo, sino cultivo de principios que
ordenan la creatividad politica.

Politicas de reconocimiento: inspiradas en Buber, las politicas publicas
deben transformar relaciones ‘Yo-Ello’ en vinculos ‘“Yo-TU', alli donde los
colectivos se vuelven invisibles o fungibles (poblaciones desplazadas,
personas con discapacidad, minorias culturales, etc.). Un humanismo
politico robusto se prueba precisamente en el cuidado de los mas
vulnerables (Gonzalez, 2012; Laiter, 2019).

El personalismo, con todo, no ignora la complejidad de lo politico; de un
lado, rechaza el moralismo ingenuo que desatiende instituciones, incentivos
y equilibrios de poder; de otro, critica el pragmatismo cinico que sacrifica
fines por eficiencias inmediatas; la clave reside en una fidelidad creativa



a los principios que sea capaz de traducirse en politicas prudenciales; por
eso, Angeles de Ledn (2022) llama a discernir “los mejores fines y formas
conforme [con] la dignidad” (p. 68) y, a mantener la unidad en los principios
con pluralidad en los medios, evitando tanto la deriva populista como el
sincretismo que admira equilibrios solo tacticos.

A la altura de los desafios contemporaneos (desigualdad, polarizacion,
tecnocratizacién, crisis de sentido), el humanismo politico ofrece una
gramatica para recomponer la conversacién publica: personas antes que
cifras, relaciones antes que relatos y bien comuin antes que beneficios
privativos; no se trata de una estética conceptual sino de una forma de vida
institucional que genera “conciencia y participacién ciudadana” (Angeles de
Ledn, 2022, p. 69), incluso, cuando no ejerce el poder estatal.

El personalismo filoséfico y la filosofia de la persona convergen en una
antropologia que reconoce a la persona como sujeto libre, relacional
y trascendente; esta antropologia traducida a clave institucional y
programatica configura el humanismo politico, una manera de hacer politica
que institucionaliza el didlogo social, orienta la pluralidad de medios hacia la
unidad de valores y encomienda a las instituciones la procuracion del bien
comun desde el principio pro persona. Bergoglio (1989) refuerza esta tesis
al concebir la politica como “expresion simbdlica de la vida en comun” (p.
173) y al denunciar, tanto el sincretismo que abdica de los principios, como
el populismo que instrumentaliza la indignacién; Mounier, Scheler, Buber y
Woijtyta, por su parte, proveen las categorias para una praxis publica que
recupere la centralidad del encuentro, la participacion y el ordo amoris,
mientras que Maritain ofrece la arquitectura de un humanismo integral que
conjuga libertad, justicia y trascendencia; mas que una etiqueta doctrinal,
el resultado es un camino de reconstruccién civica: politicas para personas
que, sin renunciar a la complejidad, preservan aquello que merece siempre la
Ultima palabra, la dignidad humana.
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El comic hace parte de la industria del entretenimiento, como otro tipo de
expresiones artisticas: la musica o el cine. Esta permeado de interpretaciones
de larealidad y también tiene discursos y aproximaciones de caracter politico.
Desde el simbolo universal de la libertad y la esperanza que un super héroe
como Superman simboliza, hasta la critica profunda a la sociedad de autores
como Alan Moore en obras como Watchmen, critica la moral, las instituciones
politicas y sociales y, el mismo concepto de super héroe o vigilante, o en
la obra que sera la parte central de este trabajo, V de venganza, en donde
pretende hacer una confrontacion directa entre el anarquismo y el fascismo,
ademas de criticar diferentes mecanismos de control social.

En ese orden de ideas, el presente trabajo se centra en el analisis de la obra
V de vendetta de Alan Moore y David Lloyd, con relacién y didlogo constantes
frente a los autores Piotr Kropotkin y Baruch Spinoza y sus reflexiones
respecto a la libertad y el Estado. Asi pues, el objetivo es plantear un didlogo
constante que permita hallar diferencias, similitudes, puntos de encuentro y
desencuentro, criticas, no solo entre autores y el tema, sino desde el autor
del presente trabajo hacia la teoria de los autores y al comic.

En el marco de una dictadura fascista en Inglaterra, posterior a un periodo
de caos producto de una guerra nuclear, emerge un personaje misterioso,



teatral y enmascarado que, mediante actos terroristas, planea la revolucién.
Ante el caos generado por la guerra, un partido conservador y fascista se
alza con el poder en Inglaterra y, de inmediato, empieza una era de exclusion
y control social. Se envia a los campos de concentracién a todo lo que para
ellos esta mal en la sociedad, como la homosexualidad, el pensamiento critico,
entre otros. El ser humano diferente se convierte en chivo expiatorio de un
gobierno que busca controlarlo todo mediante la represion y los medios
de comunicacion, representado en la voz del destino como uno de los ejes
centrales del gobierno. ;Qué es la libertad? ;el ejercicio del poder politico
se entiende por el uso de la fuerza, la represion y la violencia? Estas son las
preguntas que permiten el analisis de los autores y sus posturas.

El ser de la sustancia, dios o la naturaleza, es causa de causas (Spinoza,
2013); es infinito y determina todo lo que se desprenda de su infinita esencia.
Las singularidades, que son partes limitadas del ser de la sustancia, estan
destinadas a padecer; estas, al ser parte de la naturaleza, son limitadas con
respecto a la potencia de dios y con respecto a las otras singularidades; por
ende, para Baruch Spinoza, el ser humano como singularidad, es afectado,
padece, estd determinado, no es libre de las determinaciones de la Naturaleza.
Spinoza no entiende la libertad alejada de la determinacion y las disposiciones
del ser de la sustancia; para este autor, las singularidades son afectadas por
causas exteriores que configuran la forma en que el ser humano interactua
a su alrededor. Ahora bien, las pasiones del ser humano permiten entender
como este es afectado; la tristeza, la felicidad y el deseo son centrales para
comprender, mas adelante, el bien y el mal.

Para entender la potencia o limitacion del cuerpo y el alma en el ser
humano, Kropotkin (1946) expone de manera elocuente las ideas de Spinoza:

La alegria, la serenidad y el buen humor contribuyen a la perfeccién de
nuestra alma; la tristeza ejerce una influencia contraria (lll, 11). En una
palabra, el cuerpo y el alma son inseparables. El amor no es otra cosa que
la alegria acompanada de la idea de una causa exterior, mientras que el
odio no es otra cosa que la tristeza acompanada de la idea de una causa
exterior (lll, 13). Esto nos explica lo que son la esperanza, el miedo, la
desesperacion y el placer, asi como también lo que es el remordimiento de
conciencia (El remordimiento es la tristeza que se opone al placer) (lll, 18).
... En la naturaleza, escribia Spinoza, no encontramos nunca el deber ser,
sino la necesidad de ser. El conocimiento del bien y del mal no es otra cosa
gue el sentimiento de la alegria o de la tristeza. Calificamos de bien o de
mal lo que es util o perjudicial para la conservacién de nuestra existencia,



lo que aumenta o disminuye, apoya o estorba nuestra capacidad de accién
(IV, 8). (p. 84)

Ahora bien, teniendo en cuenta que somos determinados a obrar para
conservar nuestra naturaleza, no se puede entender la libertad sin acudir a
la razén que permitiria conocer de manera adecuada las afecciones; es decir,
que mediante la razén pasamos de la pasividad a la accion.

Para Spinoza (2013), mediante la razén diferenciamos lo bueno y lo malo,
conocemos lo que potencia el alma y el cuerpo. Como ya lo mencionamos,
el ser humano estd determinado a conservar su naturaleza; por ende,
mediante la razén y el conocimiento adecuado, este buscara necesariamente
el bien y la felicidad: “bajo el gobierno de la razén, buscaremos entre
dos bienes el mas grande, y entre dos males, el menor” (p. 194). Asi, la
libertad o, mejor dicho, el hombre libre, para Spinoza sera aquel que conoce
adecuadamente y que se aleja del mal, que busca potenciar su naturaleza,
que es afectado por la alegria y se aleja de la tristeza: “un hombre libre,
es decir, el que vive Unicamente conforme [con el] mandato de la razén,
no esta dirigido por el temor a la muerte ... sino que desea directamente
lo que es bueno...” (p. 195); esto es, la libertad estd entendida no por la
autodeterminacién ni la ilimitaciéon, sino mas bien, estad enfocada en la
felicidad y el conocimiento adecuado de las causas de los padecimientos
y de la causa de causas que es dios.

V es un terrorista que dinamita estatuas, asesina funcionarios y colaboradores
del régimen fascista; su objetivo es hacer la revolucién. V es anarquista; lo
expresacon orgulloy decide darle laespaldaalasefiorajusticia. Para Kropotkin
(s.f.) el Estado esta opuesto a la libertad; en su entender, el aparato de Estado
es un instrumento que la burguesia utiliza para reprimir a los individuos y su
instinto de sociabilidad y apoyo mutuo. Por lo tanto, Kropotkin entiende el
Estado como una “...concentracion territorial y una concentracion de muchas
funciones de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de
todos” (p. 5); es decir, no es solo el ejercicio de la violencia, sino un aparato
qgue concentra territorio, que tiene una fuerza armada, que ejerce la ley, y que
incluye la autoridad y el gobierno.

Kropotkin (s.f.) es critico de la autoridad en el marco de la matriz
direccional y explotadora que es el Estado; este abarca tanto al gobierno,
como a la ley, la autoridad y la represion fisica. Para él, el Estado representa
la concentracién de poderes, la dominacién, en un territorio: “Admitir que los



ciudadanos constituyan entre si una federacién que se apropie de algunas
de las funciones del Estado, hubiera sido, en principio, una contradiccién. El
Estado pide a sus subditos la sumision directa, personal, sin intermediarios;
quiere la igualdad en la servidumbre; no puede admitir el Estado dentro del
Estado” (p. 35).

Basado en lo anterior, segun el autor, queda expuesto que la libertad
no es compatible con el Estado; la concentracién de poderes ejercida de
manera vertical genera servidumbre y limita no solo la libertad, sino que
moldea un espiritu egoista y elimina el instinto de sociabilidad inherente a
los seres humanos. Para finalizar, en el escrito La ley y la autoridad, Kropotkin
(1977) argumenta que el Estado ha sido creado para mantener y fomentar
una serie de monopolios; entre ellos, los de la propiedad privada de los
industriales; es decir, el Estado es un armazén que permite la explotacién
de los ricos a los pobres.

Por su parte, la libertad en Spinoza (2013) hace que no exista nada mas
util para el hombre, que otro hombre. Este postulado ayuda a entender que
el Estado para este autor es el resultado de la multitud, entendida como la
union de los hombres que, libremente crean la institucién para superar las
afecciones del estado de la naturaleza, aunque también se puede entender
qgue la multitud puede crear la institucidon gobernada por las pasiones.

Spinoza (2007) considera que el Estado puede tener dos caras: por un lado,
entiende el estado de naturaleza como la expresién del poder de Dios. Sin
embargo, advierte que “los hombres se guian mas por el ciego deseo que por
la razén, y por lo mismo, su poder natural o su derecho no debe ser definido
por la razén, sino por cualquier tendencia por la que se determinan a obrar
y se esfuerzan en conservarse” (p. 86). De este modo, el autor muestra que,
movidos por las pasiones y el afan de conservacién, los individuos terminan
entrando en conflicto entre si.

Aun asi, en este autor existe un predominio positivo! del Estado, porque
la multitud acuerda crear el Estado no para dominar, no para moldear al ser
humano, sino para conservar su derecho natural de existir sin perjuicio de
otro (Spinoza, 2007), sin distincién de si el modo de gobierno es monarquico,
aristécrata o democratico (aunque en Spinoza existe la predileccion por
la democracia). Por lo tanto, ya no sera el rey por encima de los subditos,
sino que es el rey en funcidn de los subditos; el fin del Estado es la libertad
(Spinoza, 2013).

1 Una concepcidn positiva del Estado es aquella que lo ve como un aparato de soberania y derecho, cuya funcién
es producir y aplicar normas juridicas obligatorias para mantener el orden social.



Finalmente, para V, el Estado, y mas especificamente, el Estado al cual él
se enfrenta, no es el resultado de la multitud queriendo gobernar a partir
de la razon. El Estado es un aparato de represién, que utiliza herramientas
de control y que vigila a sus subditos. En V hay una concepcion anarquista
del Estado.

En el capitulo 5 del volumen dos de V de vendetta (Moore y Lloyd, 1989),
capitulo llamado ‘Versiones', se puede leer al ‘lider’ nombrarse fascista y
decir “la guerra acabd con la libertad. Solo persiste la libertad de morir de
hambre. Morir o vivir en un mundo cadtico. ;Les permitiré esa libertad? No lo
creo. Me respetan, me temen” (pp. 5-6). Unas vifietas mas abajo, V tiene una
conversacion con la estatua de la justicia, simbolo del aparato de justicia; la
ha traicionado, la ha engafnado con un nuevo amor llamado anarquismo, pero
no fue la Unica que engand; la justicia engand a V con el fascismo; se volvio
su complice, se vendio al fascismo; ya no es justicia; es control en funcién de
los poderosos. “La justicia sin libertad no existe”, dice V mientras dinamita la
estatua y se aleja lentamente.

Lo anterior nos hace plantear ciertas preguntas que ayudaran a entender
las diferencias y similitudes entre autores, ademas de las debilidades y
fortalezas de las teorias: ;es necesario el Estado para asegurar y encontrar la
libertad?, ¢la ley y la autoridad permiten organizar la sociedad o extinguen la
libertad?, ;qué es la potencia y como se relaciona con el Estado, el gobierno y
la autoridad?, ;es necesario el aparato de Estado para organizar la sociedad?

El fascismo, segiin Moore y Lloyd (1989), en cabeza del canciller Sutler, limita
las libertades individuales, ejerce una represion sistematica, controla las vidas
delos ciudadanos de Inglaterra mediante micréfonos, cAmaras, entre otros. No
obstante, el partido y el canciller lograron llegar al poder mediante votacién
democratica después de un periodo de caos y confusiéon donde, por miedo
o por seguridad, los ciudadanos prefirieron perder su libertad de expresion y
de critica a cambio de la seguridad que un gobierno totalitario ofrecia. Desde
el punto de vista de Kropotkin, como ya se habia mencionado, el ejercicio
del poder politico, no solo en cabeza del gobierno, sino del aparato estatal
por completo, limita la libertad. El Estado significa concentracién territorial y



de capital; es sindnimo de explotacién; en consecuencia, junto con el Estado
viene la limitacion de la capacidad socializadora del ser humano.

Esta argumentacion en Kropotkin (2005) se debe a su interpretacion
de las teorias de Darwin donde el ser humano no solo tiene un instinto de
competencia y egoismo, sino que también, primordialmente, es el instinto de
sociabilidad preeminente en los animales y, sobre todo, en los seres humanos.
Pero, segun este autor, con el fin de mantener el orden de individualidad y
competencia, la sociedad capitalista instaura una ‘moral individualizante’ que
ensena el egoismo como algo natural, como algo instintivo que hace que los
seres humanos sean inestables y conflictivos y que, necesariamente, para
limitar ese instinto de egoismo, creen y legitimen el Estado.

Por su parte, Spinoza (2013) entiende que el ser humano esta determinado
a conservarse a si mismo, mediante cualquier medio (a lo cual llama ‘derecho
natural’); cree que este tenderd a preservar su ser; nunca a disminuir su
potencia. Pero aqui se halla el primer problema del Estado de Naturaleza:
¢como los individuos (y no solamente los seres humanos) conservaran vy
pensaran en funcion de su propia existencia? “No es la sana razén la que
determina para cada uno el derecho, sino la extension de su poder y la
fuerza de su apetito, o mejor, de sus necesidades” (p. 434); es decir, el ser
humano no nace con la razén; debe encontrarla; nace con sus afecciones y
su determinacion de conservarse a si mismo, lo cual puede llevar al conflicto.
Después de una guerra solo queda conservarse a si mismo; tal vez, el ser
humano no sea egoista por naturaleza, como expone Kropotkin, pero, como
diria Spinoza, estd destinado a conservarse del hambre. Sin embargo, es
necesario aclarar que Spinoza, aunque entiende que el derecho natural esta
dado por la potencia de Dios a las singularidades, no entiende la singularidad
sino en conexion infinita entre cada una de ellas como parte del todo del ser
de la sustancia; por lo tanto, una vez que los seres humanos utilicen la razén,
entenderan que la mejor forma de conservarse es cooperar, hacer parte de
la potencia.

Los votos para conformar un Estado totalitario, por seguridad, seran pues
el resultado de la uniéon de las singularidades que, como multitud guiada por
pasiones negativas, instaura un régimen sin derecho a resistencia. Debido
a esto, V emprende una lucha terrorista, porque entiende que el sistema
democratico es un simple tramite, una herramienta de dominacion, tal como
piensa Kropotkin y su antropologia anarquista.

Contrario a lo que piensa el anarquismo, Spinoza (2013) propende a la
democracia, entendida por este autor, como el acuerdo libre mediado por



la razon. Este acuerdo crea un soberano. En este punto radica una gran
diferencia entre Spinoza y Kropotkin: si el soberano es el resultado del
acuerdo de la multitud libre, y si la razén dice que se escoge un mal menor
y un bien mayor, la ley y el soberano deberan ser obedecidos, asi la ley sea
ridicula (Spinoza, 2013).

Sin embargo, Kropotkin (1977) argumenta que todo ejercicio de autoridad,
aun si buscase el bien comun, terminara por corromper y estar en funcion de
una minoria con el fin de explotar. Sostiene que la sociedad debe liberarse de
las ataduras del Estado mediante la revolucién, lo cual esta en consonancia
con el actuar revolucionario y violento de V.

No obstante, el actuar de V tampoco se diferenciaria de manera radical de
Spinoza, si bien se decia que el soberano es absoluto y es producto del pacto
libre de la multitud guiada por la razén; el ser humano en ningin momento
renuncia a su derecho natural de conservarse a si mismo; por ello, existe un
derecho de resistencia; esto es, si la multitud y el soberano se guian por la
libertad y la razon, la esclavitud no existira; el sibdito potenciara no solo su
ser sino a la multitud y viceversa. Sin embargo, la tirania, como en el régimen
de Sutler, hace que pensemos que los habitantes de Inglaterra no sean
subditos; por lo tanto, ellos tienen el derecho a la resistencia.

Ante esta discusion, Kropotkin (s.f.) diria que Spinoza se centra en las
formas de gobierno; para él, los subditos en su derecho a conservarse deben,
mediante la razén, cambiar la forma de gobierno libremente, pero el aparato
estatal de concentracion de poderes y de territorio seguird existiendo v,
donde hay autoridad y jerarquia (cosa que no rechaza Spinoza), si es guiada
por la razén, tarde o temprano limitara la libertad, la igualdad y la justicia de
la comunidad. El Estado, segiin Kropotkin (s.f.), no es guiado por la razén:
“El hombre, en un régimen de igualdad, podria guiarse confladamente por
su razon...” (p. 6). Es decir, en régimen de igualdad, que solo puede ser
comprendida por la ausencia de autoridad y ley, la razén puede operar. Para
Kropotkin, la libertad y la razén no son excluyentes, pero el Estado y la
libertad si lo son.

Entendido lo anterior, desde el cdmic quedan ciertas dudas que pueden
cuestionar las diferentes teorias: en su monodlogo con la estatua de la justicia,
se llama anarquista y comprende que la justicia sin libertad no es posible.
Desde este punto de vista, y si entendemos el anarquismo de V en el sentido
del anarquismo de Kropotkin (1901) que, en La ciencia modernay el anarquismo
define como:



El deseo de impulsar la evolucidon en este sentido es lo que determina la
actividad social, cientifica y artistica de los anarquistas. Y esta actividad,
a su vez, debida a su coincidencia con el desarrollo social, se convierte
en fuente de creciente vitalidad, fuerza y sentimiento de unidad con los
mejores impulsos de la humanidad. Por consiguiente, se convierte también
en fuente de mayor felicidad y vitalidad para el individuo. (p. 18)

...entenderiamos que V esta en contra de todo simbolo del Estado; entre
ellos, la autoridad y la ley.

Por lo tanto, y como se demuestra en el acto de dinamitar la estatua, el
aparato de justicia es inutil y debe ser destruido desde sus simbolos, porque
estad cooptado por una élite corrupta y totalitaria. Por su parte, Spinoza
(2013) no ve con malos ojos la autoridad; es mas: para él, el soberano, ya
sea el rey, la aristocracia o la democracia, debe hacer prevaler la ley como
resultado de la multitud libre. Por ende, considera, se debe castigar la
sedicion:

De este modo, cada ciudadano transfiere su poder a la sociedad, la cual,
sobre todas las cosas, tendra el derecho absoluto de la naturaleza; es decir,
de la soberania; de suerte que cada uno estard obligado a obedecerla ya
de un modo libre, ya por el temor al suplicio. (p. 437)

Por lo tanto, Spinoza les criticaria a V y a Kropotkin, que la autoridad debe
ser guiada por la razén y que por medio de ella se entiende que la jerarquia
en ningun momento debe negar el derecho natural; afirma que la autoridad
no es incompatible con los derechos de los ciudadanos, y cita:

Asi pues, hemos demostrado:

1. Que es imposible privar a los hombres de la libertad de decidir lo
gue piensan.

2. Que, sin atentar al derecho y la autoridad de los soberanos, esta
libertad puede concederse a cada ciudadano, siempre que ella no
se aproveche para introducir alguna innovacion en el Estado o para
cometer alguna accidn contraria a las leyes establecidas.

3. Que cada cual pueda gozar de esta misma libertad sin turbar la
tranquilidad del Estado y sin que ello resulte inconveniente, cuya
represion no sea facil.

4. Que cada cual puede disfrutar de ella sin atentar a la piedad.



5. Que las leyes que conciernen a las cosas de pura especulacion son
perfectamente indtiles.

6. Que no solamente esta libertad puede conciliarse con la tranquilidad
del Estado, con la piedad y los derechos de la soberania, sino que es
necesaria para su conservacion. (p. 484).

Finalmente, si se puede identificar entre los dos autores, ya sea por el
instinto de sociabilidad o porque las singularidades son una parte del ser de
la sustancia, los dos autores reconocen que el ser humano es un ser social
qgue no funciona de manera egoista. Segiin Visentin (2005) sobre Spinoza:
“los seres humanos son capaces de reconocer, aunque confusamente, que la
sociedad es de gran utilidad e incluso absolutamente necesaria” (p. 118). Por
otro lado, Kropotkin alude a que la libertad, despojada de todo ejercicio de
poder, conllevara necesariamente que los seres humanos vivan en sociedad
y disfruten de ella.

Segun Kropotkin (s.f.), la conformacion del Estado conllevé una tendencia
al individualismo egoista que sepultaba los instintos de sociabilidad. En un
escrito posterior, denominado La ley y la autoridad, Kropotkin (1977) precisa
que, antes de la existencia del derecho positivo, el instinto de sociabilidad
desarrollaba practicas y costumbres de convivencia “necesarias para la vida
de las sociedades y la preservacion de la especie” (p. 42), al lado de otras
vinculadas a la autoafirmacion del individuo y al egoismo, tales como

El deseo de dominar a los otros e imponerles la propia voluntad; el
deseo de apoderarse de los productos del trabajo de una tribu vecina;
el de rodearse de comodidades sin producir nada mientras los esclavos
proporcionan al amo los medios de procurarse todo género de placeres y
lujos. (cap. 2)

Estas costumbres se habrian apoyado en el “espiritu de rutina”, para
institucionalizar y conservar formas de poder favorables a las minorias
dominantes (Munera, 2014, p. 101).

En ese orden de ideas, el Estado, como proceso historico, es el resultado
del ocultamiento de los instintos de sociabilidad. A su vez, en la teoria
anarquista, el poder politico es entendido como dominacién que, mediante la
consolidacién de los monopolios de la propiedad privada y el ejercicio de la
violencia fisica, explota y limita a los individuos y su instinto de apoyo mutuo.



Por el contrario, para Spinoza el poder politico, cuando es dirigido por
la razén, tenderad a buscar la felicidad y potenciarse a si mismo y a las
singularidades. El soberano es el resultado del acuerdo libre que debera ser
obedecido en funcién de que sus leyes y disposiciones son el producto de
la razéon. En ese orden de ideas, el poder en Spinoza puede ser entendido
como la confrontacién de las singularidades en conflicto, por el afan de
autoconservarse; también, puede ser comprendido como la potencia de las
singularidades que buscan la felicidad.

Como se habia mencionado, mediante la razén, no existe nada mas util
para el hombre que otro hombre; es decir, la multitud libre potencia y busca
la felicidad y se aleja de la tristeza. Por lo tanto, contrario a Kropotkin, el
Estado, guiado por la razén, no es sindnimo de dominacién y violencia, sino
de organizacion politica libre, porque una multitud libre se guia mas por la
esperanza que por el miedo, mientras que la sojuzgada se guia mas por el
miedo que por la esperanza. Aquella, en efecto, procura cultivar la vida; esta,
en cambio, evita simplemente la muerte; aquella, repito, procura vivir para
si, mientras que esta es, por fuerza, del vencedor. Por eso decimos que la
segunda es esclavay que la primera es libre. Por consiguiente, el fin del Estado
adquirido por derecho de guerra, como sugiere Munera (2014), es dominar
y tener esclavos, mejor que subditos. Es cierto que, si tan solo consideramos
sus derechos respectivos, no existe ninguna diferencia esencial entre el
Estado, que es creado por una multitud libre, y aquel que es conquistado
por derecho de guerra. Sus fines, sin embargo, son, como ya hemos probado,
“radicalmente diversos, y también los medios por los que cada uno de ellos
debe ser conservado” (Spinoza, 2013, como se cita en Munera, 2014, p. 108).

En resumen, el concepto de poder en Spinoza puede verse desde un
aspecto positivo (potencia) o desde un aspecto conflictivo (potestas). Por su
parte, en Kropotkin, el poder es visto como dominacién y como el resultado
de una matriz de dominacién que limita la libertad del individuo.

Con respecto a las dos teorias, se identifica una limitacion de la
interpretacion de Kropotkin del poder en relaciéon con Spinoza. Si se asume
que el poder politico en cabeza del Estado es Unicamente de represion, este
hecho haria una simplificaciéon del poder, porque el poder también puede
generar relaciones de emancipacién o de comprensién social. Spinoza puede
abrir horizontes de interpretacion en donde el poder no solo signifique
explotacion y violencia que reprime, sino que permite pensar en una
organizacion politica dentro del aparato estatal que potencie a la multitud y
a la singularidad. Esto es, Spinoza aboga por una politica de la libertad, donde
el ejercicio del poder politico esté en consonancia con la razéon vy la libertad.



No obstante, Kropotkin (2016) permite el andlisis de la opresion y el analisis
critico del capitalismo y la individualizacién de la sociedad. Sin embargo,
el evolucionismo presente en su teoria, no es suficiente para explicar las
afecciones del ser humano, como en la teoria de Spinoza si se logra.

Entender que, mediante la revolucion se llegara a consolidar una sociedad
que privilegie el apoyo mutuo sin aparato politico estatal, sin otra justificacion
que eliminar la violencia y la dominaciéon del Estado es, por lo menos,
inconclusivo. Munera (2014) expone que, no obstante, en la obra de los dos
autores, el hilo de la argumentacion se pierde cuando se pasa del analisis
de la naturaleza humana, ontolégica o antropoldgica, al de la organizacién
anarquista futura. El anarquismo produciria una ruptura antropolégica
injustificada que implicaria la victoria definitiva de la bondad humana.

Sin embargo, hay un punto poderoso de la teoria anarquista del poder.
Kropotkin les da importancia a temas como la emancipacion de la mujer; la
exalta como tema politico, lo cual parece que Spinoza y muchos otros autores
de la modernidad politica no reconocen.

Volviendo al cdmic, en este se pueden evidenciar discusiones sobre el poder.
En el primer volumen, V rescata a una joven prostituta de unos funcionarios
del régimen que la iban a violar, ya que ella se encontraba desobedeciendo el
toque de queda. V y Evey emprenden un viaje conflictivo donde el objetivo
de V es mostrarle a Evey la injusticia y la violencia del régimen y, también, su
verdadero potencial revolucionario en contra del fascismo.

En una de esas pruebas, documentada en el volumen 6 capitulo 10
denominado ‘Vejacién', Evey es apresada supuestamente por el régimen,
torturada y condenada a morir si no entrega al terrorista. Mientras ella esta
en su celda, encuentra una carta de una presa con la que anos antes Sutler y
su gobierno experimentaban y torturaban. Valerie contaba en cinco hojas de
papel higiénico su historia, su lesbianismo y como su diferencia represento
un peligro para el fascismo y su condena de muerte. En las cinco paginas se
podia leer una historia de amor atravesada y cortada abruptamente por el
régimen violento del canciller de Inglaterra.



Ante esto, Evey se niega a delatar a V y acepta su destino: morir fusilada.
Este acontecimiento del comic permite hacer ciertos cuestionamientos y me
permite hacer una critica a la teoria politica de Spinoza. Al final del cémic, Evey
toma el papel de V ante la muerte de este. La revolucién, como acto politico,
no diferencia sexo ni géneros; no discrimina; la mujer tiene una condicion
de igualdad con respecto al hombre. Kropotkin (2016) se pronuncia ante el
papel de la mujer en la revolucidén, de la siguiente manera:

Pero por fin la mujer también reclama su parte en la emancipacién de la
humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de carga de la casa. Ya es
suficiente con todos los afios de su vida que tiene que dedicar a la crianza
de sus hijos. jYa no quiere ser mas la cocinera, la remendona, la barrendera
de la casa! Y como las norteamericanas han tomado la delantera en esta
obra de reivindicacion, en los Estados Unidos hay una queja generalizada
por la falta de mujeres que estén dispuestas a realizar tareas domésticas.
La sefora prefiere el arte, la politica, la literatura o la sala de juego; la
obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran sirvientas. En los Estados
Unidos, son raras las solteras y casadas que estén dispuestas a aceptar la
esclavitud del delantal. (p. 123)

Sin embargo, contrario al papel revolucionario de la mujer que tanto Alan
Moore y David Lloyd como Piotr Kropotkin estan dispuestos a reivindicar,
Spinoza (2014, como se cita en Oliva-Rios, 2019) no parece reconocer el
papel de la mujer:

Ahora bien, si las mujeres fueran iguales por naturaleza a los varones y
poseyeran igual fortaleza de animo e igual talento (tal es el mejor indice
del poder vy, por tanto, del derecho humano), sin duda que, entre tantas
y tan diversas naciones, se encontrarian algunas, en que ambos sexos
gobernaran por igual, y otras, en que los varones fueran gobernados por
las mujeres y fueran educados de forma que su poder intelectual fuera
menor. Pero, como esto no sucedié en parte alguna, podemos afirmar
rotundamente que las mujeres no tienen, por naturaleza, un derecho
igual al de los hombres, sino que, por necesidad, son inferiores a ellos. No
puede, por tanto, suceder que ambos sexos gobiernen a la par y, mucho
menos, que los varones sean gobernados por las mujeres. (p. 13)

Y, contintia Spinoza (2007):

Si consideramos, ademas, los afectos humanos, a saber, que los hombres
casi siempre aman a las mujeres por el solo afecto sexual y que aprecian su
talento y sabiduria en la misma medida en que ellas son hermosas, y que,



ademas, los hombres soportan a duras penas que las mujeres que ellos
aman, favorezcan de algin modo a otros, y hechos por el estilo, veremos
sin dificultad que no puede acontecer, sin gran perjuicio para la paz, que
los hombres y las mujeres gobiernen por igual. (pp. 223-224)

Como ya se ha expresado, la libertad es guiada por la razon, y el poder
es la union de la multitud guiada por la razén. Sin embargo, para Spinoza,
si la mujer decide ejercer un cargo publico o un cargo estatal de autoridad,
atentaria contra la paz del Estado.

Si mediante la voluntad libre de hombres y mujeres la multitud decidiera
depositar en una mujer el ejercicio soberano de un Estado o un papel
protagonico, la libertad de ejercer un cargo en el Estado elegido por la razén
de la multitud libre debe entender a la mujer como un sujeto politico. Si
lo vemos desde el punto de vista de Kropotkin, este tipo de opiniones de
Spinoza reforzaria la idea de que la libertad, incluida la de la mujer, se da en el
proceso revolucionario y en la extinciéon del Estado que oculta la capacidad
de liderazgo de la mujer y que reprime el instinto de sociabilidad.

La politica de las afecciones y la razéon de Spinoza, o la ‘antipolitica’ y el
‘antiestatismo’ de Kropotkin se diferencian sustancialmente con respecto alos
ejes analiticos de la libertad y el Estado. La primera diferencia es que mientras
para Kropotkin (2008; 2016) la libertad esta dada en el reconocimiento del
instinto de sociabilidad, en la medida en que la libre asociacién permite
superar la explotacién y la violencia de una clase sobre otra, la libertad, la
igualdad vy la justicia se garantizaran. Por su parte, para Spinoza la libertad
esta relacionada con la razén y la comprension de que los seres humanos son
determinados por el ser de la sustancia. La libertad es ser causa adecuada
de si misma; no es un derecho derivado de un presupuesto cientifico, sino
de una moral que permita entender la naturaleza y conocer la felicidad y asi,
encontrar lo bueno y lo malo.

Conrespecto al Estado, Spinoza lo asocia a la libertad; para él, una multitud
guiada por la razén potenciard a la multitud y a los hombres, contrario a
Kropotkin, que ve en el Estado, la autoridad y la ley, un obstaculo para la
libertad, laigualdady lajusticia. Mientras Spinozareivindicalaley y laautoridad
en el marco de la libertad de la multitud, Kropotkin no acepta ningln tipo
de organizacion politica jerarquica. La organizacion politica, contrario a lo
gue piensa Kropotkin, puede ser estatal y potenciar la libertad; sin embargo,



el ejercicio de la autoridad, cuando es dominado por la pasién vy la tristeza,
debe ser cuestionado. Spinoza da mas argumentos para interpretar el poder
politico, pero Kropotkin pone en la discusién asuntos como la desigualdad, la
explotacion y la violencia de género.

V de Vendetta es una obra que permite analizar conceptos como el
Estado, la libertad y la violencia, aunque no es suficientemente explicita al
momento de definir el anarquismo de V, y se queda en la critica del gobierno
y no del Estado y del capitalismo. Aun asi, es una obra que permite conocer,
de manera ilustrativa y creativa, los cuestionamientos que se pueden hacer
cuando el gobierno abusa de los mecanismos de control y permite cuestionar
que muchos de esos abusos son permitidos por la pasividad de la sociedad
civil.
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Este trabajo sustenta la articulacion de una dialéctica fatalista que se
desarrolla en el vinculo amatorio de ‘Ricardo Somocurcio’ en Travesuras de
la nina mala (Vargas-Llosa, 2006). Para ello, recurro a los estudios de Harvey
(2018), Sanchez (2005) y Benvenuto (2019), quienes examinaron a autores
clasicos como Marx, Hegel y Kant. Esa demarcacion permite la construccién
epistemolégica de las repercusiones degradantes del ser humano al
involucrarse en una dinamica consciente y autodestructiva. Esta nocién
filosofica es propicia para cerciorarse del vacio existencial que se genera
en el protagonista, cada vez que frecuenta a la nifa mala. Los tratamientos
tematicos y estilisticos del escritor peruano serviran para la comprensién de
este universo liberal y exacerbado, donde los limites del hombre no son lo
neuralgico.

En esta pesquisa, tomo como referencia la novela de Mario Vargas Llosa,
Travesuras de la nina mala, en la cual es primordial la inclusién de la temética
del amor liberal desde la cosmovisién del protagonista, Ricardo Somocurcio.
Su particularidad es que cuenta con una percepcion distinta sobre la mujer.
Asimilard y aceptara su comportamiento desenfrenado. Por eso, la nifia mala
tendra la oportunidad para desenvolverse a gusto con él. De ella, solo podra
esperarse momentos de éxtasis, desilusiones y desgracias.

Aparte de la composicion humana que le brinda el escritor peruano, es
importante reanudar los tépicos que se despliegan en la historia, como los



acontecimientos bélicos, politicos y sociales que solo forjan el entorno en
el que se desarrollan los personajes. A ello, es imprescindible considerar
las localizaciones heterogéneas de esta obra literaria. Ciudades como Lima,
Paris, Madrid, Tokio y Londres son reconocibles. Todo ello sera expuesto
en un contexto que comprende desde la mitad del siglo XX hasta inicios del
segundo milenio. Y sera relatado con multiples enfoques temporales que se
presentan con linealidad conforme avancen los sucesos.

Para este articulo, el objetivo principal que pretendo hallar es el de
comprobar el conocimiento veraz y deductivo que va surgiendo en la trama
a partir de los encuentros y los desencuentros de Ricardo y la nina mala.
Ese raciocinio se ira erigiendo desde una percepcion equidistante de la
cotidianidad de los hechos. La naturaleza de estos eventos estara distinguida
por los tipos de acciones. Estos se ejecutaran desde los impulsos sin propésito
alguno ni remordimiento. Los intereses no terminaran afectados y tampoco
se buscara una correspondencia. La indiferencia, el sinsentido y la reiteracion
de estas acciones seran lo peculiar en este universo degradante. Para un
mejor discernimiento de este tdpico, se confrontaran con las técnicas del
autor, que permiten una comprensién cabal de este panorama y el desarrollo
del fatalismo inherente.

Por predileccion, este trabajo estara distribuido de la siguiente manera:
una primera secciéon tendra en cuenta la dialéctica sobre el fatalismo. Esta
sera definida desde la epistemologia de David Harvey (2018), Jaime Sanchez
(2005) y Rodrigo Miguel Benvenuto (2019), para que mas adelante sea aplicada
en la interpretacion de la novela. Luego, este paradigma sera explicado desde
la l6gica del protagonista en su relacion con la nifa mala. Ese nexo sera de
importancia considerarlo, ya que brinda los enclaves necesarios para aludir a
lo fatalista en esta obra literaria. Una primera indagacién se basaria en hallar
la volicion de esa conexidn constante.

Otro interés adicional que surge de este estudio es como se abarca este
tépico desde las técnicas. Para ello, se examinard la narracién, en cuanto
a su construccién, su estructura y su tematica. Asimismo, se abordara su
prototipo y el uso del lenguaje. Estos elementos serian indispensables para
detectar la cosmovision del autor.

Con el analisis de esta novela se lograra conocer un poco mas laidentidad y
la dindmica que imperan en los personajes. De forma semejante, se entendera
el origen del impulso que provocan esas acciones aparentemente ingenuas,
pero perjudiciales.



En esta parte, dilucidaré la denominacién de este concepto filoséfico en este
articulo. Para ello, sera de utilidad retomar a Ricardo Somocurcio y la nina
mala, a quienes se les extrapolara este paradigma, al igual que al vinculo
amatorio que los distingue.

Primero, es necesario definir la nocién de dialéctica. David Harvey (2018)
asume que es un modo de pensamiento o un procedimiento de investigacion
que pretende hallar una orientacién de lo que ocurre. Para constituir ese
axioma, se vale de la confrontacién de las propuestas de Marx, Hegel, Williams
y Ollman. Por esa razén, considerar una dialéctica del fatalismo significaria el
retorno a la génesis, que implicaria estar inactivo y padecer una enajenacion
latente. Esa situacion humana solo revela que se empiezan a atraer fuerzas
opuestas a menudo. Y esa es una condicion terrorifica (Auerbach, 1996).

De la misma manera, Raul Bueno (1985) entiende ese panorama fatalista
como una oportunidad del hombre para provocar su extincién concomitante
o su anulaciéon permanente por la continua degradacién. En ese sentido,
se trataria de un mal garantizado. No seria ese fatalismo que estudia Kant
(Benvenuto, 2019), que se caracteriza por la carestia o el impedimento de la
libertad de cada uno, sino que se enfocaria en el mal uso que se le otorgaria
a esta para buscar su desaparicion. En el caso de la novela, se muestra a un
protagonista desde esa configuracién. El conoce cémo esta oscilando ese
vinculo amatorio. Y es decepcionante que el personaje persista en conseguir
algo inusitado; sin embargo, sus esperanzas no son suficientes para generar
un cambio radical.

Ante esa negativa, es impresionante cémo se adapta a esa circunstancia
y acepta los armisticios de esos encuentros esporadicos. No se detectara
una transformacion en él. La frecuencia con la nifia mala lo mantendra en
ese universo fatalista, anodino y liberal. Es mas: asimilard la periodicidad
a espacios donde se desarrolla este tipo de aventuras. Se mencionaran
burdeles, discotecas y bares en esta obra literaria, en oposicion a todo lo
adherido a la religién y la moral.

El estilo de vida que se propicie solo originara esa subsistencia fatalista.
Teniendo en cuenta esa asociacidon nefasta que se infiere del fatalismo, es
meritorio reanudar el trabajo de Jaime Sanchez (2005), quien tomdé como
referentes, los aportes de Viktor Frankl y Rollo May. Para él, lo fatalista
terminard acoplandose a los sentimientos de conformismo, mediocridad,
frustracion y todo lo nocivo del hombre. Incluso, se relacionara bastante con



el vacio existencial que producird su permanencia en el mundo, puesto que
el hallarse en una dindmica nada provechosa le resultara dafino (Benvenuto,
2019). Con este acapite, es factible apreciar el sinsentido de la vida que ha
adoptado el personaje creado por Mario Vargas Llosa.

Segundo, Ricardo Somocurcio cumple el rol de ser el deconstructor de
mentiras e identidades falsas que ira forjando la nifia mala para cada ocasion
que le convenga. Es alli donde la extrapolacion de la dialéctica que alude
David Harvey (2018) tendria sentido, porque empezarian a instituirse
razonamientos empiricos, con el propdsito de desentranar una verdad de los
hechos; en rigor, se aplica una légica reduccionista que pretende universalizar
los acontecimientos de la realidad.

En el caso de esta novela, ese empecinamiento cognitivo servira para
conocer la autenticidad de las acciones que efectia la mujer a la que
frecuenta Ricardo Somocurcio. Ese razonamiento debera ser constante, ya
que la participacion de este personaje femenino es multiple y compleja. Su
aparicion, su desaparicion y su reaparicion seran sometidas a una dinamica en
la que el protagonista y la astucia del lector tendran una funciéon determinante
para inferir lo acaecido.

Los enganos y las acciones se cuestionaran con una légica coherente.
Incluso, se deberd tomar en cuenta cémo serd el préximo encuentro entre
esa pareja. Con todo ello, puede asumirse que bastaran las sospechas para
asegurar el discernimiento de la realidad. Sin embargo, para David Harvey
(2018), lo que se obtenga a partir del pensamiento dialéctico sera provisional.
Eso justifica que esa dindmica se vuelva fatalista y nada previsible. Solo eso
originara que Ricardo Somocurcio sea un elemento esencial para corroborar
esa inseguridad humana que una victima puede padecer. Es mas: la atencién
no recaerd Unicamente en las interpretaciones que debe realizar, sino en el
estado repudiable en el que se halla. Es una cualidad masoquista. Su capacidad
intelectual ha sido desplazada por el trato que ha recibido de la nifna mala,
quien adopta un rol desinteresado, masculinizado y, hasta ofensivo.

Al respecto, pueden recordarse las palabras que le manifiesta en una
ocasion: “Pichiruchi”, “pobre diablo” o “nifo bueno” (Vargas-Llosa, 2006,
p. 196). Con esa denigracién, es imposible que su condicién varonil sea
pertinente. Lo que él opine acerca de una mujer no tendra relevancia, asi
como su apreciacion estética sobre ella.

El personaje ya no cuenta con un amor propio, y no puede ofrecer nada
inminente a una mujer de esa indole. El vinculo que se observa entre ambos



se ha cosificado. Ellos son solo objetos de deseo que se producen placer,
sin involucrar sentimientos ni compromisos. Esa forma despectiva de ser
amantes ha provocado que el hombre sea tomado como un estupido, alguien
sin autoestima y que se encuentra por debajo de cualquiera. En cambio, esa
configuracion humana no es involuntaria.

Mario Vargas Llosa recurre con frecuencia a estos topicos sustanciales, en
los que se expone al personaje traicionado. Esa es una manera de corroborar
el maltrato dirigido hacia alguien. Incluso, esa realidad trasciende al percatarse
de que esa eventualidad es comun en la sociedad actual; es decir, la misma
humanidad asimila el rol de enemigo en cualquier circunstancia.

Esa cosmovision es propia del escritor peruano José Luis Martin (1974).
Encima, no todo debe reducirse a lo negativo y lo perverso en cuanto a
ideologia, sino que es sustancial cémo se utiliza el lenguaje para transferir
esas emociones. El novelista antepone un alegato para eso. El considera que
exhibir la derrota del hombre es uno de sus mejores recursos estilisticos, tal
como lo expresa el critico literario José Miguel Oviedo (1981): “El fracaso es
una elecciéon que implica cierta dignidad y hasta una secreta grandeza” (p.
36). La explicacion que brinda el exégeta es un tanto compleja, pero revela
el binomio tematico que permite constatar la confrontaciéon entre el bien y
el mal.

Tercero, la nina mala es una mujer imprevisible, creativa, liberal, mentirosa,
egoista, ambiciosa y sin escrupulos. Su aparicion es casi metddica y tiene el
poder de dominar a varones ingenuos. Les prepara emboscadas o los hace
participes de sus vivencias fraudulentas. En un sentido connotativo, ella
representa la inversion del cédigo machista dentro de la sociedad, en la que
el hombre estd a la disposicion de la mujer y es victima de sus infidelidades.

Eso se aprecia en detalles como cuando no le contesta las llamadas
telefdnicas y practica el adulterio sin remordimientos. Ella usa a las personas
para su conveniencia econémica y social. Su forma de ser justifica que el
protagonista no cuente con privilegio ni excepciones. Ella se muestra
indiferente hacia él. Obviamente, eso no ocurre en un caso adverso. No
importara que la nina mala se entere de que él la busca o que sufre por ella.
Si intento suicidarse, no le provocara ninguna impresion.

Los encuentros que se produzcan tendran la misma interpretacién, asi
sean premeditados o casuales. Esa dindmica sera la Unica estable que durara
el resto de sus vidas. No valdra que hagan votos de fidelidad, porque ella no
cumplird con armisticios afectuosos. Recurrir alas mentiras sera indispensable



para que ella sostenga su interés y el dominio de las situaciones. Eso explica
por qué la relacién con el chino Fukuda concluyé. El la trataba como ella lo
hacia con otros varones.

Esa igualdad de condiciones y artimanas no permitieron que ella estuviera
a gusto, como si lo lograba con Ricardo Somocurcio. Para que el vinculo
persista con ella, la desconfianza debera ser permanente, pero solo en el
hombre. La nina mala no escarmentara. Los maltratos recibidos no le serviran
para reparar la forma de llevar su vida amorosa. Requerira humillar, enganar y
gozar del estado de intranquilidad de los varones. Deseara sentirse satisfecha
mientras existe alguien que esta desesperadamente pensando en verla.

El lector podria creer que esa actitud sadica tiene una explicacion,
tal como la reveld en una parte de la novela. Intenté fundamentar que su
comportamiento se debia a unos traumas constantes que sufrié desde
pequefa, cuando se descubrié que ella no era de nacionalidad chilena o
cuando los guerrilleros del MIR se acostaron con ella.

A ello, se puede agregar la denigracién de su imagen como mujer, la
percepcion de ellacomo objeto sexual, el maltrato fisico y psicoldgico del chino
Fukuda, sus pésimas relaciones, entre otros sucesos mas que la configuran
como el complemento del que carece el ‘nifio bueno’. No obstante, es
cuestionable confiar en los argumentos de su proceder frente a los hombres.
Estos se entienden mas como excusas.

Para finiquitar, el fatalismo se introduce con frecuencia a través de una
dinamica de encuentros y desencuentros sexuales que son originados por el
protagonista y la nifa mala. Por el contrario, es necesario precisar que ella es
la que dispone del control de esa situaciéon. Es mas: sera capaz de provocar
un enamoramiento segun su criterio. Lo incitara a que adopte una obsesion
por su presencia fisica, que sera irrevocable.

A partir de ese instante, él ambicionara poseerla y preservarla consigo de
modo diacroénico y trascendental. Eso justifica por qué siempre se busca una
forma de mantener su vinculo. Las mentiras seran expuestas y debatidas,
hasta que Ricardo Somocurcio asimile una versién de la realidad y persista en
esa via fatalista con ella. Terminara siendo convencido.

Ese proceso solo devela que se cumple el recorrido dialéctico que
concluye en la degradacién humana. A ello se le agregan el raciocinio y las
sospechas que irdn constituyendo para que al final resulten perjudiciales
para el personaje. Cada acto de revelacién implicard una ansiedad de por si.



Sin embargo, la verdad solo sera descubierta asi. El debera someterse a esa
dindmica de intereses sin retribucién, que es propia de una sociedad liberal,
en la que nadie va a ser condenado por sus practicas amorales (Benvenuto,
2019). Esa repeticion de experiencias sera la causa principal de regresar al
goce. Este se mostrara cada vez mas ilimitado y posesivo.

Ante eso, el protagonista siempre tendra una esperanza de por medio, la
cual piensa que se concretara en algin momento. No obstante, la realidad
de los hechos genera que todo se simplifique a proseguir en esa dinamica
fatalista en la que poco a poco se va infiriendo su propésito denigrante o lo
que Jaime Sanchez (2005) denomina “frustracién existencial” (p. 58).

Esa peculiaridad se aprecia con exactitud cuando la doctora Roullin y el
doctor Zilavxy narran la verdadera historia de la nifa mala a Ricardo, que
consistio en la posesion tortuosa de Fukuda y su huida, con el objetivo de
conservar algo de dignidad. Con ello, comprendié que lo que le conté ella se
tratd de una invencién de los hechos, en la que se la percibia como violada y
prisionera.

Ante ello, el protagonista se exterioriza como un personaje que tendria
la capacidad para lograr la recuperacion vital de la nina mala. Frente a esa
situacion, él asimila esa condicion y decide aceptarla. En cambio, la dindmica
fatalista persiste. Al final de la novela, el lector puede asumir que la mujer
siempre buscara la ocasién para ser infiel. En ese sentido, esta obra muestra
su naturaleza abierta, en la que multiples interpretaciones pueden respaldar
una postura similar a la planteada o, una contraria.

En esta oportunidad, se desarrollara el aspecto técnico que facilita el abordaje
del tema del fatalismo. Se precisé que este topico era recalcitrante en el
vinculo amatorio de Ricardo Somocurcio y la nifa mala. Para comprobar esa
trabazoén, sera indispensable partir de una fundamentacion mas organizada.
Por eso, haré una division del siguiente tratado, en tres secciones: el primero
consistira en la narracién; el segundo abarcara la relacion que se establece
entre ambos personajes; y el Ultimo sustentara el uso del lenguaje.

Para empezar, la narracion de esta novela estd contada en primera
persona. Para Rita Gnutzmann (1992), esto conlleva la confrontacién con
los mondlogos interiores, que era comun en la generacién de los cincuenta.
También es destacable percibir la introduccion de elementos autobiograficos.



Esa insercion consigue identificar las vivencias experimentadas por el
autor, como la de su profesién, su concepcién acerca del amor, su respaldo
al liberalismo o su desplazamiento internacional. Todo eso sera relatado con
pormenores, por lo que serd notorio un recurso peculiar, que se denomina
técnica descriptiva. Este artificio del realismo francés sera de utilidad para
hacer alusiéon a los ambientes geograficos proteiformes, como al mencionar
Lima, Paris, Londres, Tokio o Madrid. Estas ciudades adoptan una connotacién
neuralgica e influyen en las decisiones de los personajes.

Por otro lado, un recurso adicional que emplea el autor es el dato escondido
(Gnutzmann, 1992). Este se distingue por mostrar particularidades, pero
de manera difusa y contrapuesta, como ocurre cuando la nifa mala oculta
sus acciones remotas, presentes y futuras. Lo que le propiciara la epifania
exhaustiva de esa informacién que se requiere sera la dptima configuracién
gue se realice a la narracién. En torno a ello, José Miguel Oviedo (2006)
sustenta que es util contar con la linealidad de la historia, puesto que seguir
un orden cronologico facilita la auscultacion de un contenido significativo en
su debido momento.

Esa secuencialidad manifiesta un centro de accién que, en la obra literaria,
se limita a los encuentros amorosos de Ricardo Somocurcio. A partir de ello,
se justificaran las reiteraciones en cuanto al desarrollo tematico, ideolégico y
psicolégico de los personajes y de los hechos que suscitan.

Segundo, los personajes incluidos en la novela atraviesan transmutaciones.
Eso se aprecia directamente en la identidad de la nifa mala, ya que ella se
desintegra de si misma para desempefarse con divergencia. Eso es notorio
cuando cambia a menudo de nombre. Es Lily, luego, la camarada Arlette, Mrs.
Richardson o madame Arnoux. Aun, varia su nacionalidad: se descubre que
era peruana y no chilena. Igualmente, modifica su estado civil: sera soltera,
casada y divorciada. Todo ello se observa en el decurso de la historia desde
la retrospeccion.

Esa condicion serd importante para Carlos Reis (1995), porque asi se revela
la caracterizacion del personaje. Una vez conocidas sus cualidades, es posible
inferir su destino, tal como ocurre cuando se deduce qué esperar de vinculos
amatorios fortuitos. Las aventuras y las desventuras que se propicien seran
desatinadas.

Por lo tanto, es valido advertir que esta novela toma en cuenta mas a
los personajes que a sus acciones. Se sabra la evolucion de los mismos con



el transcurrir del tiempo. Sus experiencias les serviran para mejorarlos o
percibir sus pesares desde multiples perspectivas.

Por esa razon, resulta curioso que el protagonista no asuma un rol heroico
o digno, sino que se trate de una victima fatalista del caos circundante. El
hecho de que adopte una actitud existencialista o de dialéctica permanente
cautiva al lector. A estos procedimientos estilisticos, José Luis Martin (1974)
los considera como las técnicas del absurdismo y el activismo.

Tercero, el lenguaje que emplea Mario Vargas Llosa procura representar
la realidad con verosimilitud. Para ello, recurrird a la confrontacién con
prototipos humanosy reincidira en dominar el dialecto de las diversas regiones
del pais. Todos estos componentes tendran una orientacién particular, pues
prevalecerd el uso denigrante que utiliza la sociedad para expresarse. Ese
medio ofensivo de comunicacion serd patentizado a través de jergas, las
cuales seran significativas e iterativas en los diadlogos de los personajes.

Al respecto, José Luis Martin (1974) dilucida acerca de este ultimo criterio:

El feismo, que ya hemos mencionado, consiste en el uso deliberado de
frases tabu y feas, con toda la nomenclatura del sexo, de los desérdenes
organicos, de las excreciones fisiologicas, de los insultos soeces, de la
adaptacion especial de frases vulgares, populares y chabacanas[...] y, en fin,
de toda palabra o frase rechazada por los aburguesados convencionalismos
sociales. (pp. 30-31)

En ese sentido, es enjundioso tener una percepcion mas amplia sobre la
forma deliberada dellenguaje que empleanlos personajes. Paracomplementar
esta idea, Rita Gnutzmann (1992) considera que existen otros recursos
linglisticos afines que caracterizan la prosa del novelista. Ya no aborda el
‘feismo’ o lo despectivo, sino que se enfoca en destacar los americanismos, las
expresiones peculiares de Lima, los peruanismos, las elipsis, las interjecciones,
los clichés, los argots, los modismos, las onomatopeyas, los diminutivos y los
grafismos.

Estos artificios son identificables en Travesuras de la nifa mala (2006) y
adoptan un rol fatalista al adecuarse a la trama. El narrador consigue ese
efecto, debido al dominio de su voz colectiva. El logra exhibir un grupo social
en un momento determinado, sin aludir a la misma realidad. Otra técnica
que también se incluye en esta obra literaria es el didlogo telescopico o
retrospectivo.



Este término lo estudié anteriormente José Miguel Oviedo (1982), quien lo
asumié como el hecho de recabar una informacion para ir revelandola poco
a poco a partir de comentarios de los personajes y el intercambio de ideas.
Este proceso sera de utilidad para reconstruir escenas que no se mencionan
o que se han mostrado incompletas. Por eso, si el escritor dispone de toda la
trama, no se supone que esta sea de dominio publico.

Esta tendra que ser relatada segun los intereses que se presenten.
Si el resultado es bueno, se podra comprender no solo la historia, sino la
configuracién endégena de un personaje en especifico.

El concepto de dialéctica de David Harvey (2018) fue retomado para hacer
referencia al trabajo cognitivo que desarrollaba con impetu el protagonista
de Travesuras de la nifia mala (2006). Adicionalmente, se precisé que esa
labor estaba orientada hacia un fatalismo, que Jaime Sanchez (2005) definio
como la exploracién hacia un universo vacio y detestable, de donde uno no
pretende claudicar.

En la narracion se apreciara con frecuencia esa predileccién por la vida,
pese a que esta origina la autodestruccion del ser. Ademas, prevalece una
resistencia a aceptar los hechos contundentes de la realidad. Ese fatalismo
seria reincidente en la novela, merced a que Ricardo Somocurcio persiste
en una relacion amorosa que no tiene una seguridad establecida. Asimismo,
él sabe que en cada encuentro terminard mas afectado que en la ultima
confrontacion.

Por parte de la nifa mala, no existe ninguna intencién de preservar esos
momentos en los que ellos se integran. Lo rechaza, lo recrimina, lo ilusiona y lo
engafna. Sin embargo, el vinculo que se ha generado entre ambos permanece
através de dos modos: primero, es continuo; siempre seguira asi. Los cambios
serdan minimos en esta obra literaria.

Tampoco se atisbaran prototipos de parejas que sirvan como antagonismos.
Esa ausencia permitira que el deseo inalcanzable de Ricardo Somocurcio pase
por una légica inminente y utdépica en la narracién. Su esperanza se sostendra
en la idea de poseer a la nifna mala de forma diacrénica, sin importar el dano,
la angustia y las desgracias que tenga que padecer el personaje.

Un mecanismo neuralgico en la trama fue el rol que desempené el
protagonista al estar descifrando las multiples acciones de la nifa mala, asi
como sus encubrimientos perennes. Esa labor dialéctica serd atrayente para el



lector, debido a que logra una inmersién directa en el texto. El ir descubriendo
la verdad es similar a lo que se anhela en el decurso de la historia.

No obstante, sera crucial el hecho de que el personaje principal sea
constantemente burlado por una mujer, sin que se evidencie una manera
de reparar lo acontecido. En otros términos, su condicién fatalista sera
inmanente en Ricardo Somocurcio, puesto que el estado que afronta es
caracteristico de sus decisiones tomadas. Eso explica por qué son frecuentes
los encuentros y los desencuentros deliberados. Esa dindmica provocara el
nudo y el desenlace de la trama. Y esta se presentara con reiteracion.

Para finiquitar, la configuracién de los personajes y el empleo del lenguaje
son de utilidad para percibir como esta instituido el contexto del lector. La
degradacion sera un factor determinante que revela el mal uso de la libertad
para el sometimiento de practicas morbosas e inmorales. Ese enfoque
liberal que introduce Mario Vargas Llosa permite cerciorarse de la posicion
cuestionable del hombre y la mujer.

Elinterés de mostrar esa identidad de modo pesimista no pretende revertir
la ética de la humanidad, sino exhibir una realidad fatalista de la que cada
sujeto se involucra por su propia voluntad.
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Poesia




Un largo, un oscuro salén rumoroso
parecian perderse en otra edad balsdmica.
Recuerdo como tres antorchas dureas nuestras cabezas

inclinadas
sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en
la noche {(...).

Cancion del ayer de Aurelio Arturo
cuyos confines

saul tuvoz tu infancia

aun llueven torrencialmente

en la vieja casa

7~
*
%

1 Con Variaciones Arturo, parte de un libro inédito homénimo y firmado bajo el seudénimo de Aurelio Arturo,

obtuvo el tercer lugar en el Concurso de Poesia Inédita, categoria abierta nacional, en el marco del XXIV Festival
Internacional de Poesia de Cali (2024).




mis palabras

bajo el rumor del salén
son patas de alondra

gue pisan la madera del piano

Akskok

rio impetuoso

una cancién
huye en el pesado
aliento del buey

por la calle desciende

la brisa del cerro

en medio de ladridos

un paramo atribulado

Akskok

la casa grande de los abuelos

impregnada por el aroma del eucalipto
aposenta voces y caricias

anido lo lejano

skeksk




el libro del viento
despierta

acoge
la musica de las cigarras

porlagraciadel s i lencio

de anturios

y plumas

vicente
busca un hilo para atar la luz

en el profundo armario

el roble y la sangre

madre

en esta pradera
mis manos corren

tras las liebres de tu edad

el recuerdo brota del agua honda




skksk

dentro de tu pecho

el golpe de los cascos

viene de la niebla

en el sur
esteban
eres un caballo

que abreva la noche
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