Con la brisa de la mafnana, un alborotado grito se alzé en la vereda:
—iVecina! jVecina! jHa ocurrido una tragedia!
La vecina, preocupada, se acerco rapidamente.
—:Qué ha pasado?»
—Escuche la noticia en la radio:

En las primeras horas de esta manana, tras intensas lluvias registradas
durantelamadrugadaenlaregién montafiosa,unadevastadoraavalanchaha
sepultado aunafamilia de papayas. La triste noticia, que haconmocionado al
pais, indica que cinco miembros de esta familia de frutas desaparecieron en
el lamentable suceso. La busqueda y rescate estan en marcha... Seguiremos
informando.

—ijQué desventura! Eran tan dulces, tan apreciadas, —lamenté una de las frutas
agridulces—

Curabas, maracuyas y lulos se cuchicheaban con una mezcla de tristeza y
condescendencia: —Tan deliciosas, sin embargo, tan malogradas.

Condenaban: —Si ven, para qué sirve ser dulce, gorday agradar al paladar. O
sea, hasta la madre naturaleza las castiga.

Seguian comentando y no dejaban de alarmarse y sentir lastima por esas
pobres y rurales papayas.

No tardaron en llegar las autoridades agridulces del lugar, enviadas por el
presidente Pifatero y su ejército de platanos verdes, fieles guardianes de la
ley. Estos platanos eran la personificacion de la firmeza, por eso, en el menor
descuido, eran descartados por Pinatero en cuanto mostraban el menor signo



dedulzura. Poreso,cuandolos platanos empezaban aamarillarse sencillamente
los daba de baja.

El alcalde Lulo, con una voz grave y resonante, proclamé:

Es un golpe devastador para nuestra comunidad, una gran pérdida, pero
como les prometi en campanfa, yo no los dejaré solos, por eso estoy aqui.
Ahora lo importante es evacuar la zona. Asi que sandias y papayas que
habitan el sector de lamontafna preparense parasalir. Tenemos todo el apoyo
de Pinatero y las instituciones para ayudarlos, mientras los reubicamos,
pagaremos los arriendos donde elijan vivir durante unos meses. Nosotros
compraremos un terreno y construiremos unas hermosas viviendas para
sus familias.

Los murmullos entre las sandias y papayas se intensificaron: —jOyeron,
tenemos que irnos de nuestras casas! jDios mio, al caido, caerle! jPor qué
habremos nacido tan dulces y gordas, por eso nos pasa lo que nos pasa!

—iEs el precio que pagamos por ser tan dulces! —exclamé una sandia.

—Qjala asi aprendan esas gordas y dejadas sandias y papayas y hagan algo
productivo, y dejen de ser tan dulces, por eso estan como estan —murmur? al
oido el secretario de gobierno al sefor alcalde Lulo.

—jAtencionj —sond la voz de Lulo en el megafono, otra vez-. No se preocupen,
aqui les entrego los planos para que miren como seran sus nuevas casas. Miren
lo lindas que seran. Todo el presupuesto saldra de la entidad nacional agriariayy,
por lo tanto, cumplida, del fondo nacional de solidaridad para las comunidades
de frutas dulces.

Entonces, con el pesar de abandonar sus tierras natales, las sandias y
papayas del sector buscaron nuevos lugares para establecerse, depositando
su confianza en las promesas de aquel lider agridulce.

Los meses y anos transcurrieron, dando paso a diversos alcaldes agridulces.
Sin embargo, lo que persistio fue la ausencia del cumplimiento de la promesa
de reubicacion, a pesar de las ilustrativas imagenes de las hermosas viviendas
mostradas en los planos.

—Comadre papaya —empez6 la sandia—, ;recuerda como confiamos en sus
promesas? A veces creo que nuestra dulzura natural nos hace vulnerables, al
finy al cabo, dimos papay... cof, cof, digo.

—Es cierto —asintié la papaya—, digalo tranquila dimos papaya, ja, ja, ja, nuestra
esencia dulce es innegable. Pero fijese, no solo nosotras. Las fresas, cerezas,
guayabas, motilones e incluso las moras dulces también desean alzar su voz en
protesta.



—Comadre sandia, nosotras hemos puesto nutelas, dulces peticiones, y nada.
Vienen abogados y politicos en tiempo de elecciones a decirnos que ahora si,
gue ya nos van a dar los ranchitos, pero todas son promesas rotas. Por eso,
ahora con mis hermanas papayas cada vez que nos abren duramos poco tiempo
dulces y luego intentamos agriarnos. Pero ni asi nos han cumplido.

—:Cbmo asi?, comadre.

—Si,vengale cuento. Hablamos con el alcalde Lulo, pero alegé que lasoluciéon no
estaba en sus manos; le pusimos una nutela, en defensa de nuestros derechos
consagrados en la Constitucion, pero el juez sentencié que la solicitud era
inviable para el municipio. Buscamos apoyo entre los lideres agridulces de la
region, pero se desentendieron, sugiriendo que nos dirigiéramos al encargado
agrario nacional. Al final, la respuesta fue desalentadora: el Fondo Nacional
de Solidaridad para las comunidades de frutas dulces se habia agotado. La
esperanza resurgio cuando un nuevo alcalde llegé con promesas halagadoras.
Sin embargo, tras una década, esas promesas aun no se han concretado. Pero
llega nuevamente un candidato a la alcaldia y nos dice palabras tan dulces que
nosotros volvemos a creer sin perder la esperanza, pero ya pasaron 10 afios y
no nos han dado lo que prometieron.

—Ay, comadre, jqué pena!
—Si, asi es. ;Usted se acuerda de mi papayita, la menor?
—Si, comadre.

—Ella tenia 8 afnos cuando tuvimos que salir, ahora si la ve es toda una
adolescente. La vida nos ha tocado asumirla asi, sin tierrita y vivir arrimados.
Y Pinatero y todos sus agridulces secuaces siguen haciendo la vida amarga,
no solamente a nosotros, sino a la mayoria, sencillamente porque nos cuentan
historias dulces que nosotros las creemos.

—ijQué dificil!, vecina.

—Si, comadre. Pero se acuerda cuando elegimos a un agrio, pero bien agrio
para ver si las cosas cambiaban, y que con la salida de Pinatero todo presagiaba
mejor; sin embargo, con la eleccion de Limonero la cosa se puso mas violenta,
casi que acaba con nuestras jovenes sandias, fresas, cerezas, papayas,
culpandolas de guerridulces y terroristas de azucar. Limonero nos puso de
limosneros porque nos tocd huir desplazadas a otras tierras. Ademas, con la
participacion de los platanos amarillos, todos esos que eran platanos verdes,
pues Limonero creé una fuerza oscura llamada los platamilitares. Esos si no
respetaban ni a su propia madre.



—Comadre comadre, es verdad una no sabe qué elegir, si se va por los agrios, ve
lo que paso; los agridulces, ni chicha ni limonada, y los dulces, bueno a esperar
gue no nos hagan masmelos.

—Masmelos mamertos, dira vecina, ja, ja, ja.
—Vecina, qué cosas dice.

El tiempo paso, llevandose consigo esperanzas y promesas, pero algo en el
aire comenzo a cambiar. Un dia, mientras las frutas agridulces, sandias, papayas
y otras seguian lamentando su destino, un susurro comenzé a extenderse por la
vereda. Decian que, al otro lado de la montana, en un valle donde el sol brillaba
intensamente y el suelo era fértil, habia un lugar para aquellos desplazados
por la tragedia. Un lugar donde las frutas podrian volver a florecer, lejos de las
promesas vacias y la violencia de lideres pasados.

—:Has escuchado sobre el valle Esperanza?, comadre —murmuré la papaya
con un brillo de esperanza en sus ojos.

—Si; dicen que alli, lejos de las sombras de los platamilitares y otras fuerzas
oscuras, las frutas pueden volver a ser dulces sin temor —respondié la sandia
con una sonrisa asomandose en su rostro.

Decidieron entonces emprender el viaje juntas, al lado de otras frutas que
anhelaban un nuevo comienzo. A medida que cruzaban la montana, las historias
de antiguas promesas se desvanecian, reemplazadas por suefios de un futuro
prometedor. Y aunque el camino no estuvo exento de desafios, el pensamiento
de un hogar donde podian ser ellas mismas las impulsaba.

Al final del viaje, cuando el valle Esperanza se desplegd ante sus ojos con su
exuberanteverdoryrioscristalinos,supieronque,aunquelasheridasdel pasado
no desaparecerian, habian encontrado un lugar donde el futuro era brillante,
dulce y progresista. Y en ese momento, todas las frutas, independientemente
de su sabor, se unieron en un canto de alegria, prometiéndose protegerse
mutuamente y asegurarse de que las tragedias del pasado nunca se repitieran.
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