—iMam3, ayudame!, mama4, aun no estoy listo. Mama Socorrito, me habias
prometido que en mi cumpleafnos me ibas a ensenar hacer envueltos de yuca
con queso —dijo Juanito, con un tono de voz apagado, mientras el gentio
del pueblo Armadillo, vestidos con botas y carpas de lluvia, se asomaba con
zozobray curiosidad por ver qué habia sucedido en las orillas del rio Chagtii.

—Mi Azucarito, tranquilo, toma mi mano... tu mamita te va a ensefar cémo
hacerlos; los vamos a preparar. Vamos a calentarnos con la candela del fogén
mientras esperamos a que estén listos, y por la tarde nos comeremos unos —
dijo Socorrito, mientras sus lagrimas se confundian con la lluvia del atardecer
del 13 de junio de 2005.

—:Y le daras también a mi Iguanita? —pregunté Juanito.

— Claro, ella sera la primera en probarlas —respondié Socorrito.

—iAy!, mi lguanita, de seguro me extrano estos tres dias. iDile que le mando
saludos, que la quiero mucho y que nunca la voy a olvidar!

— Mi amor, mi Azucarito, pero no, sefiora, debemos llevarlo, urgente, no
perdamos tiempo muchachos, sibanlo, —fue interrumpida dona Socorrito por
un paramédico de la Estacion Hospitalaria la Nueva Esperanza.

—iYo también quiero ir! —exclamé preocupada.

— Suba, sefnora, rapido —respondio el conductor de la ambulancia.

La ambulancia salié rapidamente, abandonando el rastrojo del rio Chagtii.



—Mama, me dolia, me hacia dafo, se sentia como cuando las gallinas picotean,
era él... —dijo Juanito, cuando su respiracion se cortaba y sus ojos miraban un
lugar fijo con sus pupilas dilatadas.

—iEnfermero!, se esta yendo, ayudenlo —gritd Socorrito.

—Mi Azucarito, aqui estoy, no te vayas, por favor, no me dejes sola. Tu eres el
sentido de mi vida, eres td, no no no no, no te duermas, jmirame! —exclaméd
dofia Socorrito con desesperacion mientras los brazos que sostenian se
deslizaban, dejandolos solos. Una luzilumind su rostro cuando observé caminar
a su esposo, don Mérito, caminando de la mano de Juanito. Todo se tornaba de
amarillo, la neblina bajé hasta el suelo, los arboles bailaban y cuerpos de luces
descendian desde lo alto. Esa era la senal de que Juanito ya no estaba aqui, sino
alla, en el otro lado.

Habia tanta luz que a dofa Socorrito le provocaba piquifia en el rostro,
sudaba frio al ver que en el horizonte desaparecia Azucarito acompanado de
Su esposo; eso la arrojaba a un pozo de melancolia y dias oscuros. De pronto
escuché que el gallo colorado canté y su cuerpo se esfumd, haciéndola
despertar de esos suefios donde uno suda, se remuerde y hace rechinar los
dientes. Ella tiré las sdbanas y salié corriendo hacia el cuarto de Juanito, él no
estaba, su cama estaba intacta, los zapatitos y aquella mochila naranja con
sangre colgados en una cabuya verde que se extendia de esquina a esquina.

Desayund pan con mermelada de fresa y un vaso de agua, porque el lechero
no habia pasado silbando como acostumbraba y, por ende, no habia comprado
leche. Se peind y usé un vestido negro con franjas blancas, cubrié su cabeza
con un sombrero hecho de tetera, agarré sus sandalias y partié al centro del
pueblo.

Alas 12 p.m.asistié amisade laparroquia Santisima Virgende la Aguapanela,
patrona de los paneleros, oré y rezd por las almas de sus seres queridos,
especialmente por la de Juanito. Al terminar la santa misa salid, pero el padre
Francisco de lejos la grité:

—iDona Socorrito, espere! —exclamo el padre cuando intentaba alcanzar por
el pasillo de la parroquia a Socorrito.

—:Como estd, mi senora?, espero que bien —pregunté el sacerdote,
amablemente.

— Qué quiere que le diga, de ‘maravillas’ cuando adn la muerte de mi querido
Juanito esta en impunidad y el asesino anda por ahi, quién sabe, paseandose
tranquilamente por el pueblo —respondi6 alterada Socorrito, haciendo que las
demas personas la escucharan.



—Lo sé, Socorrito. El caso ya lo esta investigando la policia, pero ella vino y
quiere ubicarla, ella me pregunto por su estado de salud y de paso me comenté
que queria visitarla esta semana

—dijo el padre Francisco, nervioso, pues sabia que no era de buen gusto la
razén para Socorrito.

—iQué, no se atreva acercarse esa mujer cuando yo esté en el mercado, en la
iglesiay peor en micasa! Y padre Francisco, si vuelve, digale que no me busque,
gue para ella yo estoy muerta como mi Azucarito —respondié con caracter.

Dofa Socorrito se despidié del padre Francisco, salié de la parroquia hacia su
casa, iba cruzando la diagonal 16 del pueblo cuando por accidente se topd con
Josefa Esmeralda. —Buenas tardes, sefiora Socorro. Una voz carrasposa le
invadié su espacio y después la agarro del brazo.

—Qué quiere Josefa, usted es una mujer que no tiene dignidad ni amor. Usted
esta seca por dentro, yo no sé quién es usted, la desconozco, porque yo asi no
crie a mis hijos, una madre sin ternura, que deja abandonados a su hijo no es
una madre ni un ser humano. Usted no se merece nada ni siquiera el perdén la
santisima Virgen de la Aguapanela —exclamo Socorrito mientras la presencia
de Josefa le calentaba la sangre.

—iAgh!, mama, sabes muy bien, que esos dias yo no pude —es interrumpida por
Socorrito —jNo pudiste!, porque mientras tu hijo estaba desaparecido ya casi
tres dias, tu te dabas los lujos de tomarte tragos con tus amigas y despilfarrarte
en rumbas, alld en la esquina de los Guacharos Cerveceros. Es mas, después del
suceso de mi Azucarito no te has atrevido ni a irlo a visitarlo a su tumba, ;qué
tipo de persona eres? No me vuelvas a buscar nunca mas —enfurecida, se alejé
de su hija, mientras vio al lechero sentado a las afueras de la I.E.M Panelera de
Chagtii.

—iLechero!, mafnana pasa por mi casa para comprarle leche, por favor —dijo
Socorrito al sefor lechero de contextura gruesa, con una catarata en el ojo
izquierdo, barba larga, lunares rojos y verrugas en el cuello.

A las 8 p. m., Socorrito, cerré los ojos y no demord mucho cuando su cuarto
se torné de azul, se llené de flores, sus sabanas se convirtieron en pasto verde,
las almohadas en troncos, la lAmpara en un sol radiante y el techo en un cielo
con nubes esponjosas. Toda su casa se habia sublimado en un lugar donde las
estrellas brillaban y los nifios podian jugar. Ella estaba feliz, y solo pensaba que
estaba en el otro lado, pero desde lo mas alto del cielo, Socorrito empezé a
escuchar mugidos, que después de unos minutos pasé a ser el sonido de un
rio, tres minutos después el cielo se torné de un lienzo oscuro, era el indicio de
una feroz tormenta, escuché el grito de un nifo y la risa de un adulto. En aquel
mundo donde estaba Socorrito habia mucho bullicio que la desorientaba y la
preocupaba al no poder identificar las voces de las personas.



Al dia siguiente, Socorrito prendié un veléon en nombre de Azucarito,
mientras esperaba que el lechero Antijudo pasara por su casa.

—Buenos dias, dona Socorrito —de lejos saludé y silbé el lechero.

Cuando Iguanita sintié la presencia del lechero, salié despavorida a ladrarle.

—lguanita, tranquila es el lechero, nuestro vecino —dijo Socorrito mientras le
pagaba un litro de leche al sefior Antijudo.

En el otro plano estaba Azucarito en un arbol gigante, acobijado del calor del
fuego del veldn que habia encendido su abuela Socorrito, mientras su abuelo
Meérito doblaba su ropay lo alistaba para pasar el manantial del aura.

—Mijito, Juanito, es hora de irnos. ;Miras esos barcos de papel?, en ellos nos
vamos —dijo Mérito con una sonrisa amable.

—Para donde abuelo, aqui estoy bien —respondié Juanito, mientras el arbol
soltaba un aire de paz y de él surgian dientes de ledn.

—Sabes, mijito, este no es nuestro mundo, debemos cruzar el puente del aura
para que nuestra alma tenga un reposo mas pacifico, las almas que se quedan
aqui solo son almas en penas, ven, vamos —dijo animadamente Mérito.

Los dos se sujetaron de la mano y cruzaron el manantial del aura, pero
cuando ya iban a llegar al otro lado, Juanito volvié a aparecer en el mismo lugar
del arbol grande, parecia como que si el recorrido no existiera.

—No sé qué pasa, mijito. Se supone que cruzas el manantial y ya, no sé cual es el
problema. Ay, ay, santisima Virgen de la Aguapanela. Claro, el manantial note va
adejar cruzar si en tu lecho de muerte, no alcanzaste a completar lo que le ibas
a decir a esa persona antes de tener el dltimo suspiro. Esto pasa cuando deja
las cosas incompletas, nifo mocoso —dijo Mérito, mientras Juanito intentaba
recordar que era lo que habia dejado incompleto.

—Ah, ya sé, ami mamita Socorrito le iba a decir quién fue la persona que apagd
mi luz, pero el tiempo no me alcanzd, yo creoque esoaellanoladejaenpazya
mi tampoco —dijo Juanito, sorprendido.

Desde ese entonces, don Mérito planeo un plan para poder conectar con el
mundo terrenal y hacer que su nieto complete lo que le iba a decir a su abuela
Socorrito.

—Mijito, Juanito, cuando tu abuela cierre los ojos y la luz de la luna ilumine
el camino hacia el pueblo de Chagtii sera muy facil conectar con Socorrito,
entonces le dices lo que le iba a decir antes de morir, y si necesitas mi ayuda, no
dudes en llamarme. Buena suerte, Juanito, te estaré esperando —dijo el abuelo
Mérito.



Esa noche llegd, el pueblo de Chaglii estaba iluminado por la luna, amplia
como un faro celestial que derramaba su resplandor plateado sobre las calles
adoquinadasy las siluetas de las montafas que se recortaban majestuosamente
en el horizonte.

Juanito se arrodillé en la cama de su abuela, le tocé el cabello blanco, sus
manos calienticas y fue ahi cuando le susurré: —jMama, me dolia, me hacia
dario, se sentia como cuando las gallinas picotean, era el lechero Antijudo. Si,
ese senor fue el que me hizo dano. El me llevé con enganos después de haber
salido de la |.E.M Panelera de Chagti. Me tuvo amarrado aguantando hambre,
sed y frio. El se reia de mi, me escupia y decia que Josefina Esmeralda habia
vendido a él por unos simples tragos. Mamita Socorrito, gracias por todo, por
tu amor, cuidado y proteccion, lo hiciste bien. Esta es mi despedida, mi abuelo
Mérito me espera, por cierto, él ya me ensend a hacer envueltos de yucay me
quedaron riquisimos. jTe amo! Chao.

Cuando ya habia Juanito terminado de despedirse, se estremecio al no
encontrar a lguanita en su lugar habitual. Con preocupacion, buscé por la casa
y el patio trasero, hasta que sus ojos se posaron en una escena aterradora. El
lechero Antijudo tenia a Iguanita atada y parecia estar a punto de hacerle dano.

Juanito no dudé en llamar a su abuelo Mérito para que le diera una leccién.

—iCon qué metiéndose con la vida de los ninos y ahora con la de los animalitos,
esto es inhumano! — exclamé enfurecido Mérito.

Y lo atacé con agua del manantial del aura, haciendo que su ojo derecho
tuvieraunacatarata,dejandolociegode por vida. El lecherode ladesesperaciéon
salié corriendo sin saber por dénde iba pisando cuando un pie en falso lo
destind a caer a un acantilado.

Juanito abrazé contodo el amor del mundo a su perrita lguanitay le aconsejo
siempre acompafnar a su mama Socorrito.

Iba ya amanecer y la hora de irse se hacia mas fuerte. Don Mérito le dio un
besoenlafrente asuesposay sedespidid, cuando de pronto los dos escucharon
decir a dona Socorrito dormida:

—iMi Azucarito, mi Mérito, gracias por todo, los amo!

Los dos se rieron, se abrazaron y una luz amarilla los desaparecio.
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