Podia haber elegido disparar el arma después de haber besado sus labios, pero
lo acepto, aunque deteste perder, él ya me habia disparado demasiadas veces,
siempre cuando me miraba en la manana. Podia haber elegido enterrar una
daga tras su espalda, pero me volvia humo cuando él no estaba, encontraba
paz entre sus brazos y mi corazon de cristal vibraba en calma, apasionada,
acurrucada entre su pecho, me susurraba la vida que era el lugar y el espacio
correcto, pero aun no descifro el acertijo, tengo problema con volver a ver
por la ventana emociones encontradas cuando tu recuerdo se dibuja en las
gotas de agua. Confieso que no hay lugar mas seguro que tu, no hay mas paz
que tus palabras, pero toda la madrugada corre en un desaforado silencio
estremecedor que no me deja pensar en otra cosa mas allda de tus manos
jugando con mi cabello.

Puedo declararme inocente ante un asesinato premeditado, soy la victima
de un cuento de héroes sin capa, un cuento al revés, un mundo que gira en
direccién contraria a mi bienestar; corre por mi cuerpo la duda si yo soy la
mujer asesinada de la historia ;Por qué la victima es él? Ya no hay fuerza en
mis pulmones para pronunciar una sola oracidn ni siquiera una palabra para
defender mi honor. He gastado mis pulmones gritando canciones al viento
para ver si algun dia llegan a ti.

Entiendo si mi historia aun no es comprensible, intento desmenuzar los
sucesos en calma, pero confundo las palabras, llevo afios enterrada, siempre en
su olvido, resignada a vivir cerca de su oido sin ser nunca escuchada, ignorada
frente a sus ojos.

Intrinsecanoche, he muerto miles de veces recordando aquella conversacion
dentro de su coche, solemnemente hago todo lo humanamente posible por



contar bien mi historia, pero desvario recordando nuestros momentos juntos.
Me siento ansiosa y estresada al ver su rostro, cansado de mis rodeos. No
quiero interferir en la continuidad de este suceso, pero ya no puedo soportar
el peso de su recuerdo. Me llena de emociones: me pone sentimental, fria,
callada, habladora y cansada.

-Si -pensaba- si puedo continuar con esto, tengo qué hacerlo, ya no es una
opcion, tengo que terminar para por fin liberarme. Mi alma lloraba al recordar
cada detalle de la persona que descubrid mi corazéon de cristal. Perdia el
corazon al desnudar mi tristeza, y cada vez que lo hacia, siempre habia grandes
lapsos de silencio.

-Continde -me decia-.
-Pero ni siquiera habia comenzado -pensaba-.
-Fuerza -me decia- una vez mas inicia.

El estabalocoy yo estaba amargada, caminaba una noche, perdidaenla calle
donde murieron muchas cosas en mi. Entre abrumadoras luces tipicas de una
ciudad, en hora pico, lo conoci y me escuchd, salvé mi alma y me entregué en
él. Después estaba caminando hacia el altar, vestida de rojo, con girasoles, mis
ojos brillaban como las estrellas en una luna de miel. Nunca habia problemas,
siempre y cuando nadie se acercara mas de la cuenta. Quiza, yo era para él
como una reina, pero yo siempre me portaba distante. Insisto, aun ahora, que
el tacto es el peor asesinato que podria cometer hablando de una mujer como
yo. El tacto, la Unica manera de morir sin desangrarse las venas, pero siento
culpa.

:De qué me estoy quejando? Si, al fin y al cabo, ninguno estaba en sus cinco
sentidos, no teniamos las mejores facultades mentales, por eso estabamos
juntos. Pero lo juro, no es un asesino; fui yo, que siempre he sido una suicida.
Retomo todo. Era demasiado perfecto; nunca tuve que esconder quién era,
pero siempre tuve que convertirme en quien ellos querian ver. Me dejé a un
lado para poder vivir, y en medio de ese desdoblamiento, ella me interrumpio
preguntando:

-:Quiénes son ellos?

;Quiénes eran? No tengo claridad en esa parte de la historia. Seguramente,
se trataba de fantasmas que acechaban mi felicidad. El pasado seria, en este
momento, algo poco menos que una cucharada mas de sal para el mar, tan
insignificantes comolo que él podiallegar asentir por mi. Puedo jurar que habria
dejado que encuentre en mi lo que estaba buscando; pero probablemente no
llegd a esos estandares. Digame: ;quién soy yo para quejarme? Ya lo sabia, él
siempre me lo recordaba, incluso esa madrugada cuando casi aclaraba el sol
y tocaba mi piel, afirma sarcasticamente que no era tan inteligente, mucho



menos igual de hermosa que ellas, era algo asi como la hiedra entre las rosas
y las margaritas. Con ello, tengo que aceptar, no fue necesario poner una sola
mano sobre mi, antes de tirar la banca, yo ya estaba muerta.

Confesabamidemencia pocoapoco,contengo las lagrimas, sientounenorme
vacio, un nudo en la garganta que me corta las palabras. Recreo imagenes de
cuando yo lo amaba, digo la verdad, no seria mi primer amor, pero realmente
deseaba que alguien de verdad me salvara. Digame usted, cdmo no ser la pareja
perfecta si teniamos la capacidad de ser lo que el otro necesitaba, como piezas
de un rompecabezas que juntas cobra sentido. Tal vez me esforcé demasiado
en ser la pieza que faltaba y se rompid. Sabia que podia ser peligroso, crear
danos colaterales sin intencién, pero confieso que tengo una rara adiccién por
ver todo arder; si es preciso correria miles de kildmetros para sentir el calor de
sus llamas.

Noto desesperacion en su rostro, mira el reloj constantemente, lleva
horas sentada a mi lado y no llego a nada. Le he dicho mil cosas sin revelar
concretamente qué hago aqui, pero ;no es acaso su trabajo descubrirlo?

Si quiere una conclusién, le resumiré la historia de la manera mas cercana
posible:

Yo me he atado la soga por voluntad propia. Se lo digo como si, por azares
del destino, él pudiera escucharlo, porque lo ultimo que me queda es la fe,
no sé cémo no se me ha escapado. Tomé aire, con cada vez menos oxigeno,
iba comprendiendo que cuando pierdes a una persona lo menos probable es
encontrarla en ella misma. Yo, que por mi parte te habia perdido cientos de
veces, siempre en la Gltima escena de tus ojos rencorosos, vaciando tu veneno
en mi vulnerable cuerpo. No le temi ni por un segundo; aun ahora que estoy
atada a donde estoy, no le temeria si sus manos volvieran a tocar mi cuerpo.
Lo amo mas de lo que puedo hacerlo a mi misma, era egoista, lo queria solo
para mi, pero jamas pude impedir que recogiera mas flores del jardin. Quizas
eso era lo que me tenia contando una desbaratada historia, era su esencia, su
espiritu que causaba esa sensacion. Era un lugar seguro al cual llegar en las
noches; pero lamentablemente se alejaba constantemente, éramos como el sol
y la luna, compartimos un espacio en el cielo, pero jamas en el mismo lugar.

Tengo que aclarar a mi favor que evité miles de noches caminar por lamisma
acera que él, pero no podia evitarlo, cuando se acercaba a mi, no podia huir de
ahi, estaba atrapada en el mismo circulo vicioso. Amaba sentir sus manos en
mi cintura, me habia encarcelado sin jaula y yo era feliz en cautiverio. Por eso,
le repito, esa silla se ha resbalado bajo mis alas, y yo he decidido no abrirlas,
él solamente fue el golpe inicial, solo quiero ser concreta al decir que me
encuentro aqui por decisidn propia, no merece estar alla, alejado de mi.

No esperaba que confie en mis palabras, estaba rodeada de quebrantos,
gritos y llantos, paredes que tenian su nombre en cada una de las baldosas.



Recalco, no me pregunto de donde saqué la tinta vino tinto para escribir. Ni
por un instante saco esas palabras de su cabeza, lo sé, porque sus ojos se
cristalizaron al igual que los mios: los suyos cuando leia con disimulo, los mios
cuando lo escribian.

Algunos nacimos con un corazén de cristal, otros son como una demoledora.
Vivo sin entender quién sufre mas, si yo que he muerto a tu voluntad o tu que
vives a la sombra de mi muerte.

Lo entendid, quizas por eso seguia escuchandome. Sentia el calor del sol,
gue anunciaba la manana, no ha sacado ninguna informacién, esta como inicio,
confundida, solo que ahora ha escuchado por primera vez en su vida como
suena la voz de un muerto, ha tenido que vivir conmigo como se siente ver los
colores del dia con los ojos cerrados.

Ha entrado, es él, ha entrado y se me ha estremecido el cuerpo, me debe
una explicacion y no estoy segura de estar lista para escucharle, pero ellano lo
nota, sigue escribiendo mis confusas afirmaciones, pero él esta tras suyoy me
desespera su presencia.

-Créeme que te quiero gritar, pero tengo los labios cosidos -le susurre sin
animo de una respuesta-, pero camina hacia mi. jCarajo!, se me ha helado la
sangre, no tengo fuerza para salir de ahi, no encuentro respuesta a nada en sus
ojos. -Me he vuelto loca -pensaba- mientras observo que ella me presta mas
atencion de la que pudo darme en toda una noche. ;Seria por é1? Yo necesitaba
su presencia de tal manera que mis palabras cobraran sentido y eran vélidas
solo cuando estaba cerca, pero recuerdo que no soy lo suficientemente
inteligente como para pensar eso, asi que dejo que se vaya y cuando consigo la
valentia suficiente para tomarle de nuevo la mano, se ha esfumado y ahoraella
tiene un crimen mas que resolver.

-Es hora -afirma tomandome de la mano, la misma que se ha extendido en
direccién al suelo desde mi cama-.

Ha entrado Julieta, ella me acompana todos los dias, no sé exactamente
quién es o en qué momento ha entrado a mi vida, pero tengo un vago recuerdo
de verla varias veces en mi habitacion. Ella se viste como una enfermera, me
pregunta por ély de qué manera ha desaparecido esta vez; lleva una especie de
diario donde escribe mirelato, la forma en la que me reinvento para suicidarme
sin tocarme un solo cabello, y finaliza siempre de la misma forma, con un
pequeno vaso de agua y una enorme pila de pildoras.

Era hora, teniarazon, se me habia terminado el tiempo. Ella tenia uninforme
y un dictamen. Yo, por mi parte, tenia algunos calmantes.

Ella se ha ido. Ahora estoy sola de nuevo, entre las mismas cuatro blancas
paredes de todos los dias, sin ventanas, sin colores, sin sonido alguno, sin viento,
sin calor, sin nada a mi alrededor.



Escucho la puerta que se encuentra a mi costado abrirse y cierro los ojos
como reflejo involuntario, tengo miedo, las venas se me congelaron solo de
pensar que podia ser él; me encerré en la idea de que eran mis medicamentos
los que estaban jugdndome una nueva mala broma. Tengo que tomar fuerza,
asi que abro mis enlagunados ojos y lo veo en frente de mi.

Utilicé la poca valentia que me quedaba y con suavidad le dije:

Ahora que has vuelto y estamos solos, confieso que es dificil escuchar tu
voz en la habitacién de enfrente, sentirte tan cerca y tan lejos, espero puedas
verme en tus suenos y entiendas que la forma en que cuento este asesinato
es la menos cruel para mi que puedo encontrar. Ademas, me reafirma lo que
dices en las tardes cuando si logro tomarte la mano antes de verte envuelto en
ceniza: soy una suicida y he saltado al precipicio de amarte sin pensar por un
solo minuto cuanto tiempo en este mundo me quedaria. ;Sabes?, he decidido
lanzar mi corazoén de cristal, te pertenece. Por mi parte, juego a creer que sigue
estando en mi y te extrana, por eso tiemblo. Podria haber decidido disparar
y descargarte toda la pistola, podria haber decidido correr, pero dime ;cémo
controlar un cuerpo que ya no me pertenece? Saboree el sabor del dominio
propio solo hasta que vi tu mano sobre ella, ahi aniquile mi vida sin quitarles ni
por un segundo la mirada, aprendiendo a amar helada, en la oscuridad.

No encontré respuesta de su parte y creo que era de esperarse; pero en el
fondo queria escuchar que yo le importaba, queria que él se justificara, queria
volver a sentirme suya, queria mas de él.

Mis labios no funcionan como aquella noche en la que le conté mi historia a
esa extrana mujer. Recuerdo poco de ella, salvo las esposas que colgaban de su
costado izquierdo. Supongo que mi mente comienza a dormirse, y eso era justo
lo que queria lograr. Es mi forma favorita de seguir matando, unay otra vez, mi
corazoén de cristal, como si en verdad me perteneciera.

Ginebra
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