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Memorias y vivencias de una 
mujer Uve en el hospital

Valerie Tatiana Ibarra Botina
Estudiante de Comunicación Social

Universidad Mariana

Yace hoy 20 de octubre de un año no tan amable; en el salón cantina donde 
desahogo mis penas literarias, me fumo un poema y vomito versónimos. Los 
párrafos me embriagan y es así como fluyen mis recuerdos, transportándome 
a aquel día de abril.

Inicio.

No haré énfasis en lo crítico que era ese momento; suspiros repentinos 
cargados de nostalgia, esperanza y gomas sabor mora azul congelado. No 
quiero describir el inicio de mi día; más bien, empezaré por ese instante 
seductor que trae en su mochila caoba un impulso escritor.

Encarno el cuerpo membrudo del vigilante; desde lo lejos me veo; se crea 
una ilusión; como una especie de desdoblamiento, me expulso de ese cuerpo 
vago de alma noble y tibia. En ese salón ebullente, cuatros grupos de sillas, 
dos ancianos quejándose, tres administrativos antipáticos, un joven rubio de 
grandes dientes, un costeño apurado, una negligente señorita de lentes extra 
macroscópicos (con los que vería hasta la quinta vía láctea si los uso), mucho 
estrés con patas y pelos; mejor dicho, muchos médicos y enfermeras.

Miro a Valerie en un sitio muy reducido tras la puerta.

En mi desdoblamiento ficticio me observo desde la ventanilla de 
facturación; una tipa sentada de chinito, usando zapatos blancos sucios, 
pantalón de tela con un mini roto en el trasero, camiseta blanca corta donde 
el ombligo es protagonista, con un ying y yang en el centro y gordos como una 
misma prenda. Chaqueta habana color ‘no la he lavado desde que la compré 
en diciembre’… ¡Pum! Un golpe en la espalda; es este preciso, seco y arrogante 
golpe el que me devuelve a mi carne; este golpe proviene del baño de mujeres; 
suena algo así como si el elefante del principito hiciera fiesta con las lombrices 
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de la panza de la serpiente que se lo comió y, no es cualquier fiesta, es una 
farra bien underground con hierba para gatos, pero inhalada por un elefante y 
unas lombrices en la panza de una serpiente.

Vuelve el desdoblamiento ficticio. Retomemos: mujer sentada de chinito 
con ropa poco común, con ropa muy sucia, pero una mujer muy emocionada 
escribiendo sobre su impulso por escribir, cabello rojizo y bastante despeinado. 
Ella sostiene su libreta con la mano siniestra; la tapa de la libreta con el rostro; 
todo eso mientras devora gomitas costosas de la máquina del Santo Hospital, 
ese en el que te recibe Pedro.

De vuelta al cuerpo ¿Por qué estoy acá? Es una pregunta bastante 
relevante. Resulta que el domingo 17 de abril decidí hacer caso a mis más 
oscuros impulsos: tomar ciento y tantas pastillas para ‘Dejar de vivir’; ¡qué 
pésima idea! lo único que logré fue dejar a mi abuela sin vitaminas y ganarme 
unos días de clima denso con la mujer Uve, el fatídico ser que constantemente 
se preocupa por mi bienestar.

Entra a mi boca una gomita verde con amarillo; difícil descubrir el sabor, 
pero me encanta que esta esté congelada; es mi placer culposo.

Suena la bocina: “Mujer Uve, consultorio 2; repito: ¡Mujer Uve, consultorio 2”
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