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¿Ficción?
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Docente Secretaría de Educación Municipal

Envuelto en una destellante luz intensamente blanca, Vairus sentía que 
flotaba en una sustancia que no podía identificar. Hacía mucho frío y le 
costaba moverse, aunque no lo necesitaba, porque no tenía sentido moverse 
si no sabía hacia dónde ir.

Lo único que entreveía era que no estaba solo. De vez en cuando una 
mancha negra tapaba la luz y le permitía percibir que había otros como él, 
pero situados en un espacio que no podía definir. En algunas ocasiones sentía 
que lo movían delicadamente. Unos brazos como pinzas, como las que conoció 
cuando apenas iniciaba su existencia, lo sacaban del frío y lo ponían en una 
especie de mecedora, le agregaban un líquido que le quemaba y luego lo 
volvían a llevar a la luz y al frío. Percibía unos sonidos que no podía definir. Son 
voces, le había dicho Moliec, el primero de ellos, cuando Vairus le preguntó 
sobre lo que no entendía.

Hace cinco o seis mutaciones, nada de esto existía. -En una ocasión, a uno 
de esos seres que nos mueven y nos ponen líquidos, se le cayó uno de los 
recipientes, y luego otro, y otro. -Para evitar que le llamaran la atención por el 
desastre que hizo, sin decir nada, recogió rápidamente todo y lo puso junto en 
un frasco y lo guardó sin prever las consecuencias de sus actos.

--Y, ¿entonces? dijo Vairus. -Sin saber cómo, empezamos a multiplicarnos, 
contestó Moliec. Y nos volvimos peligrosos; tan peligrosos, que hasta los más 
débiles de nosotros se extinguían cuando se tocaban con alguien más fuerte. Y 
continuó: Ya no cabíamos en el frasco y todo se volvió oscuro. ¿Como cuando 
nos colocan en el espacio frío? preguntó Vairus. –Sí, y más oscuro, si lo puedes 
imaginar.
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--Yo fui el primero y aprendí a entender lo que dicen esos seres. Y por eso 
puedo contarte lo que sé. - ¿Qué más pasó? preguntó Vairus. –Lo negro del 
frasco llamó la atención de otros seres, pero, como todas las cosas, las buenas 
y las malas se suceden en cadena… Moliec se detuvo en su narración, como 
quien vuelve atrás, para permitir que sus moléculas hicieran sinapsis y luego, 
continuó: --Uno de los seres abrió el frasco y en ese preciso momento otro 
ser entró llevando una caja con unos seres negros y peludos que podían volar, 
como nos dimos cuenta más tarde; los llamaban ‘murciélagos’. Al ver cómo 
Vairus se encendía y apagaba al no saber qué eran los murciélagos, Moliec le 
dijo: en otra ocasión te explico.

Mientras se comunicaban, volvieron a sentir que los movían y, al pasar 
una forma oscura, dejó al descubierto una imagen que Vairus grabó en sus 
proteínas, pero que tampoco sabía qué era.
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No tuvo tiempo de asimilar la imagen, porque Moliec volvió a expresarse: 
--los murciélagos se salieron de la caja y tumbaron el frasco. Todos caímos y 
algunos de los otros, como tú, se aferraron a los pelos de esos seres voladores. 
¿Te dije que los sucesos vienen en grupos? Pues… una de las ventanas de ese 
lugar estaba abierta y los murciélagos escaparon por ella.

--Lo que los seres que nos habían creado no sabían era que los murciélagos 
se habían contagiado y enfermado. Y todos los que se toparon con ellos, 
también enfermaron y muchos murieron.

-Pero, ¿por qué nos volvieron a encerrar? preguntó Vairus. –Cuando los 
seres de afuera se enfermaron, nuestros creadores les dieron una sustancia 
que les ponían en la piel y recibían mucho, muchísimo, de un elemento que 
ellos llaman ‘dinero’, por hacer eso. Y, ¡cómo cambian los acontecimientos! Lo 
que había empezado como un desastre cuando al ser se le cayeron los frascos 
y siguió cuando combinó los elementos y los guardó y se complicó cuando 
los murciélagos escaparon y se contagiaron, ahora se había convertido en 
satisfacción. Tenían dinero; no sé lo que eso significa, pero se felicitaban 
mutuamente.

Sintieron que los movían de nuevo y los colocaban otra vez en la oscuridad 
y el frío, pero esta vez no estaban solos; había muchos frascos llenos de ellos 
y ya tan negros, que los frascos crujían, a punto de romperse.

--Cierren la puerta pronto, dijo uno de los seres, más frío y nada de luz. Aún 
faltan quince años para que los volvamos a sacar y, para que la gente no se 
enferme, venderemos una vacuna y seremos aún más ricos de lo que somos 
ahora.
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En ese momento las moléculas de Vairus volvieron a hacer sinapsis y 
asimiló lo que la imagen significaba y, aunque no era un ser vivo, se estremeció 
al considerar el mal que se esperaba que hiciera.

Pero, no fue necesario esperar quince años. En menos de dos años, los 
murciélagos que habían escapado enfermaron a muchos de los seres de 
afuera y, la mayoría de ellos dejó de existir.

Moliec y Vairus se estremecieron; si esto pasó en dos años, ¿qué pasará 
dentro de quince?
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