
57

Los dioses que podemos tocar
Fernando Esteban Canticus Nastacuas

Estudiante de Comunicación Social

Segundo puesto

“Carpe diem” era su frase favorita antes de que su cuerpo fuera encontrado 
frío y mojado, en el manantial del Corazón Blanco. 

Ella, de sangre vegueña y guayaqueña, despertaba como todos los nuevos 
días. Los pájaros trinaban suntuosas melodías, canciones que retumbaban 
las profundidades del bosque; el sol, iluminaba los jardines de malvas; el río 
Pulgande rodeaba la Vega; el nuevo firmamento reflejaba su majestuosidad; 
los cervatillos eran alimentados por sus madres; el humano mojaba las faldas 
del vivero; la serenidad se conservaba y el colibrí, seguía siendo ese mensajero 
de las entrañas del bosque.

Todo eso que se nombró era para Aurora, lo más misericordioso que la 
vida nos podía haber regalado; ella era una joven bella, de aproximadamente 
diecinueve años de edad, que se alistaba para ir a trabajar hacia la Guayacana. 
Se perfumó de rosas y claveles, cuidó a sus pajaritos; coqueta, regó sus malvas 
y unos besitos que estaban encima de un pedestal. No alcanzó a prepararse 
nada porque iba muy tarde; solamente, tomó y masticó unas galletas. 

Parecía que, entre las nubes, ella salió en su transporte de ocho patas; el 
macho se llamaba ‘Salvaje’ y la hembra, ‘Muñeca’; eran como sus amigos y 
acompañantes del camino, pero más que eso, eran el único regalo y recuerdo 
que le había dejado su abuelo materno, don Arcaico, un señor dueño de la 
hacienda ‘La Casa Grande’, ubicada aproximadamente a tres kilómetros del 
pueblo de la Guayacana. 

El camino de la Gualpa estaba desagradable; había mucho lodo por doquier 
y se le dificultaba a la berlina seguir, porque las ruedas se empañaban de lodo, 
causado por las fuertes lluvias que habían caído la noche anterior. Salvaje 
y Muñeca tampoco podían continuar porque se lastimaban demasiado las 
cañas; además, Aurora sabía que aquellas condiciones no eran buenas como 
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para que una yegua caminara en estado de embarazo, así que decidió parar, 
justo en la cabaña de los Florentinos, a fin de ver si alguien de la familia podía 
llevarla hacia la Vega.

“¡Buenas!”, gritó Aurora, pero nadie contestó; abrió las rejas oxidadas y se 
encontró con un anciano entre los anturios; vestía de un color dorado verdoso 
fosforescente; tenía el cabello tan sedoso…, sus manos eran pequeñas 
como las de un niño de ocho años y su voz era tan diminuta…, pero a la vez 
gigantesca; era extraño, porque rara vez los Florentinos dejaban pasar a las 
personas hacia el ramón de anturios, a menos que los fueran a limpiar de las 
malezas, ya que aquellas flores para doña Florinda eran de gran cariño. 

−	Señorita, Lunde, ¿qué se le ofrece?, preguntó aquel anciano extraño.
−	¿De pronto, se encuentra Emil?, preguntó Aurora; él respondió: “¿Emil? No 
sé quién es; no conozco a ese pollo”, exclamó con la cabeza un poco agachada.
−	Pero, si él vive aquí, justo al lado del guayacán, respondió Aurora.
−	No sé, señorita; me lamento no saber dar esa información, -contestó.
−	Pero, ¿quién es usted?, preguntó Aurora, con curiosidad.

Él respondió: “¡Soy el Quind... no, no, no, no, yo soy; eso no importa 
chiquilla!”, exclamó.

Aurora quedó con la duda, pero lo que sí pensó es que, tal vez, aquel anciano 
era un pordiosero que, por circunstancias, había entrado a la cabaña a pedir 
una limosna o, … a robar.

−	Me tengo que ir, Lunde Aurora; se me hace tarde para llegar al manantial, le 
dijo a Aurora.
−	¡Espere!, ¿será que usted me puede llevar? Voy hacia La Guayacana; está 
cerca de aquí, al otro lado del puente, porque el camino está muy chuquioso y 
mis animalitos... pues se lastiman demasiado; ¡por favor!, suplicó Aurora.
−	Yo no tengo carroza, ¡muchacha! Yo ando a vuelo ligero, -respondió el 
anciano. ¿Acaso miras otra berlina, que la tuya? -añadió.
−	Mmmm, ¿usted sabe manejar muy bien la berlina? -preguntó Aurora. 

Él respondió que sí, llegando a un consenso de darse la mano. Aurora no 
sabía manejar bien la berlina, pero él sí, así que se subieron y siguieron la 
trayectoria del camino.

−	Y, ¿qué estaba haciendo entre los anturios, señor?, -preguntó Aurora, 
mientras el caballo y la yegua relinchaban entre el lodo. 

Ignorando la pregunta, él, preocupado, comentó: “Señorita Lunde, parece 
que nos tocó tomar un atajo; sus animales están muy débiles; así, jamás 
llegaremos a nuestros destinos; ¿qué no les da de comer?

−	No, ¿qué le pasa? Les doy de comer todos los días, señor, -respondió Aurora. 
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Se bajaron, amarraron a los animales en un pasto y tomaron el atajo, 
adentrándose hacia el bosque.

−	Yo no lo conozco, señor, pero si alguna cosa me llegara a pasar, la vida misma 
se lo va a cobrar, señor, o le doy un varazo con este garabato, ¿oyó?
−	No se preocupe, Lunde; en este bosque nadie se pierde, nadie se muere, a 
menos que no se sepa los laberintos del bosque, -dijo
−	¿Laberinto? preguntó Aurora. 

En ese preciso momento apareció una señora chaparrita, desesperada, con 
una cara de zozobra.

−	¡Quinde! Por fin te encontré, querido grano de mostaza; no sabes lo que está 
pasando; sin corazón, al penúltimo antaño, guayacán, lo tumbaron y ¡plum! 
cayó al suelo; nanita se está debilitando... ¡Una humanaaa! -gritó y vocalizó 
unas palabras: “Lucky midday” y se transformó en un animal grande de dos 
patas, con plumaje abundante y, salió corriendo. 

Aurora, de la impresión se desvaneció y cayó sobre el monte. Después, 
despertó “en un pequeño lugar llamado luna”; no reconocía el lugar, pero lo 
que sí se daba cuenta era de la gran cantidad de flores que había.

−	¿Dónde estoy? preguntó Aurora.
−	En un pequeño lugar llamado luna, lugar donde los dioses de la vida se 
esconden del cruel mundo de los humanos, -respondió, Quinde.
−	No entiendo; creo que estoy soñando, -respondió y se dio ¡pum!, un golpe 
con la pared, para despertar.
−	Niña, no hagas eso, que te vas a lastimar; es más; ven, colócate esta bata, 
para que no te haga mucho frío, y come, porque parece que no tienes nada en 
ese buche -habló Ventus, la mujer chaparrita. 

Aurora, confundida, comió, porque estaba demasiada hambrienta. Y en 
ese transcurrir, llegó un hombre de blanco, más blanco que la nieve, cabellera 
larga, ojos más negros que la noche y alto como el árbol de guayacán; entre el 
tarareo comenzó a relatar:

−	¿Quiénes somos?, somos como el viento: transparentes, que entre los 
humanos vivimos conectados, visiblemente, aunque estos lo ignoren 
constantemente. Somos amor, agua, aire, tierra, monte, animales, flores, 
somos naturaleza.

Intervino Quinde:

−	Lo que pasa, Aurora, es que nana, nuestra querida nana, madre manantial, 
Corazón Blanco, se está debilitando; o sea, se está acabando su ojo de agua; 
ayer pasó un diluvio y teníamos las expectativas de que el nivel del agua iba 
a aumentar, pero sucedió todo lo contrario. Cada día que pasa, su sangre que 
mantiene viva a esta vega, su agua se esfuma y eso es malo, tanto como para 



60

el bosque, como para el río Pulgande y, por supuesto, también es malo para 
esa plaga que vive en la Vega, La Guayacana. Como has de saber, Aurora, el 
manantial de Corazón Blanco es quien le da vida al río del Pulgande; entonces, 
si nana deja de vivir, el caudal del río se va a secar y el bosque va a morir… 
¡Qué horror! Y no solo eso; lo peor viene después: el hombre tumbó hace muy 
poco el penúltimo árbol de guayacán... Y, cuando el último caiga, el hombre se 
dará cuenta de que no se podrá alimentar con el dinero, porque ese día, estas 
tierras de vegas desaparecerán, -añadió, con un sentimiento melancólico.

−	La abuelita Glinguerina debe saber cómo prevenir esto, -insinuó Ventus.
−	¿Quién es ella?, preguntó Aurora, asombrada por todo lo que había 
escuchado.
−	Ella es una sabia partera del pueblo; ella era la anterior nana del manantial 
del Corazón Blanco, -respondió Ventus. 

De tal manera, los hechos seguían sucediendo. Aurora, muy asombrada por 
todos los relatos y por el grave peligro que todos como casa común iban a vivir, 
decidió, sin conocer el poder de la ley, de la naturaleza, ser una colaboradora, 
para así aportar un granito de arena con su ayuda. Todos se alistaron para ir al 
pueblo a visitar a Glinguerina: Aurora se colocó un bata grande de color verde 
que le llegaba hasta los pies; Quinde rejuveneció; Diente de León se tornó 
como el aura de la noche y Ventus, solo alargó unos cuantos centímetros. 

Mientras caminaban hacia la Vega, interactuaron bastante. Quinde dijo 
que le encantaba volar demasiado y chupar el polen de las flores; Diente de 
León, que le gustaba volar, mientras duraba; Ventus, refrescar las mañanas, y 
Aurora, que le gustaba ver que la naturaleza siguiera omnipresente en cada 
mañana, con ese color verdoso. 

Llegaron al lugar. La Vega estaba llena de muchedumbre; era día de mercado 
y, por lo general, la plaza de mercado de La Guayacana se llevaba el premio de 
bullicio. 

Glinguerina estaba sentada justo en la fuente de la angustia, lugar 
denominado así, por los hechos sucedidos hacía 45 años.

−	Mi señora Glinguerina, mucho gusto; la estábamos buscando, su señoría, 
-dijo Quinde.
−	Shhh, silencio; estoy escuchando cómo estas estatuas gritan; no puedo 
creer que estas estatuas representen esa angustia de aquellos niños mientras 
intentaban escapar del peligro; solo eran niños que estaban jugando, pero 
el Chicana les arrebató sus vidas... ¿Qué sería, en qué les puedo colaborar? 
-añadió Glinguerina.
−	Señora, usted era nana del manantial del Corazón Blanco, y pues lo que pasa 
es que... 
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Se escuchó un gran estruendo, que los dejo a todos sordos; venía de la 
profundidad del bosque; la muchedumbre empezó a correr; unos caían y los 
demás los pisaban. 

De pronto llegó un señor; junto con su rebaño, traía una cara de muerto:

−	¡Auxilio!, una cosa gigantesca se comió a mi esposa; iluminaba más que un 
sol; le arrancó el brazo y viene allá, persiguiéndome, muy cerca del puente.

Todo el pueblo intentaba socorrerse, mientras unos gritaban y lloraban. El 
suelo temblaba.

−	Tranquilos, animales mágicos; si ustedes no se saben defender, yo lo haré, 
-dijo Glinguerina.
−	Pero, señora, cómo nos vamos a enfrentar con ese gigante que viene, si 
nuestros poderes no son más que algo significativo, -dijo Ventus.
−	Cállense; y, es más: lleven a la humana hacia el jardín; yo me quedaré aquí, 
luchando. ¡Ahora! 

Todos corrieron entre las calles de la Guayacana, hasta llegar al jardín, 
mientras Glinguerina se encontraba con aquel gigante.

El reloj sonó y ella, nada que llegaba, mientras todos los que conocían 
aquel lugar intentaban mantener el silencio en el jardín. Ya había pasado una 
hora; el sol caía, las nubes oscurecían el jardín y el crepúsculo iluminaba otro 
anochecer.

Glinguerina llegó; todos preguntaron: “¿Qué pasó?” Ella dijo:

−	Nada; absolutamente nada; no era una cosa peligrosa; más bien, era alguien… 
bueno... ese señor Rogelio exageró que a su mujer le habían arrancado una 
extremidad; solo la agarró y le preguntó la dirección de donde yo vivía; ella 
está más bien que el futuro del bosque. 

Comentó Diente de León: “Ah, ya sé quién es; es el espíritu de mamá 
guayacán”; “Sí, sí, sí, ella misma” -interrumpió Glinguerina; “y lo que me dijo 
es que los Florentinos tienen toda la culpa de lo que le está pasando a nana, 
madre manantial del Corazón Blanco; mi corazonada me decía que esa señora 
Florinda no iba a usar muy bien la magia que nos dio don Arcaico.

−	Yo sí dije que esa señora tenía algo que ver; por tal razón la visité esta 
mañana, pero lo raro es que no había nadie en la cabaña; más bien, me terminé 
tropezando con Aurora, -dijo Quinde. 

Intervino Aurora, sorprendida:

−	¿Mi abuelo Arcaico?
−	Sí, señorita Lunde, su abuelo; aún recuerdo perfectamente cómo aquella 
noche, él, antes de que se adentrara en el sueño profundo, nos concedió dones; 
seis dones; tres fueron para mujeres; yo soy una de esas mujeres; Florinda es 
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otra; la tercera mujer no supimos quién fue; solo dijo una frase; creo que fue, 
del retoño de mi hija Nora. Los tres más, tampoco supimos quiénes fueron.
−	Mi abuelo, ¿quién era? Estoy confundida, -dijo Aurora.
−	Señorita Lunde: su abuelo fue uno de los excelentes dioses que pudo haber 
tenido el bosque; no puedo creer que usted no lo supiera; él era la segunda 
alma mater de este bosque; ¿su familia, no se lo dijo?, -exclamó Glinguerina. 

Ella, desconcertada, no supo cómo reaccionar, pero lo que sí tuvo, fue el 
presentimiento de que ella era la tercera mujer en recibir el don, ya que su 
abuelo siempre, por la tarde, le contaba las predicciones que la vida le iba a 
presentar: la de los seis guardianes del guayacán. Entonces, no dudó ni un 
segundo sobre lo que su abuelo le relataba.

−	Entonces, ¿qué vamos a hacer para que el manantial del Corazón Blanco no 
decaiga? -preguntó Aurora.
−	Lo que vamos a hacer es actuar de inmediato; la tercera mujer, quien 
recibió el don, es la única que puede solucionar toda esta desgracia. Mañana 
empezará el día Hjerte Gul; ese día los guayacanes florecerán con todo su 
esplendor; su grandeza y ese amarillo irradiarán más que el sol; ese día ella 
debe aprovechar para arranar las flores que el árbol le permita y coser un 
tapete, para así deshacer el hechizo que Florinda derramó sobre el bosque. 
Muchachita: ya sabes qué hacer; entonces, ya nos vemos; que tu dios te cuide 
de tu obligación, -dijo Glinguerina.

La noche pasó; el día se pronunció y los ojos de Aurora se abrieron. Salvaje 
y Muñeca relinchaban y lamían el pelo de Aurora, mientras ella se levantaba 
sonsa y confundida. La berlina se había accidentado justo en frente de la casa 
de los Florentinos y Aurora, del impacto, había quedado inconsciente durante 
todo el día, hasta al día siguiente.

Muñeca había tenido al potrito, durante la noche.

−	Señorita, su yegua ha parido un caballito, -dijeron una niña y un niño. ¿Qué 
le pasó?, ¿Por qué se quedó dormida en medio del camino?
−	Ya te dije, Carlitos; de pronto no pudo seguir el recorrido, porque la yegua 
tuvo contracciones; no seas bruto; la señorita esperó hasta que la yegua se 
desocupara, -respondió Sanz.
−	Pero… ¿se encuentra bien? Señorita, mire, coma un poco de postre hecho de 
mora, mire, coma, ya nos vamos; que tenga un feliz día del Hjerte Gul.
−	Esperen, no se vayan, quiero que me ayuden, -suplicó Aurora.
−	Lo siento, señorita; tenemos que llegar hasta el manantial del Corazón 
Blanco; vamos a traer agua en estas cantinas, ¿qué no ve? -dijo, Carlitos.
−	Sí, pero quiero que me ayuden, con un favor, a coger todas las flores de ese 
guayacán, -suplicó Aurora.
−	Carlitos, no seas malo, ayudémosle, ¿sí?, además, nosotros tenemos el día 
libre, porque hoy no se trabaja; ¿qué nos cuesta ayudarle a esta joven? Por 
cierto, su potrito está muy lindo. 
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El niño accedió y prosiguieron a recolectar las flores posibles del guayacán. 
Las flores eran tan amarillas, más que el oro y el sol; relucían entre las demás 
especies.

−	¿Qué hacen? Atrevidos niños, preguntó abrumado el guayacán.

Sorprendidos, reaccionaron:

−	Aaa… agarrando sus flores, señor.
−	Qué pena con usted; desde nuestra parte, fue de mal gusto invadir su 
propiedad y su dignidad, -dijo Aurora y, prosiguió justificando: -Somos, solo 
unos seres que queremos sus flores brillantes, producto del rayo y su encanto; 
es más: si no lo hago, usted, la vida del bosque y del manantial están en grave 
peligro.
−	Lo sé, señorita; yo fui testigo. Estos ojitos miraron cómo ese hombre alto, de 
piernas secas, un brazo destapado, sombrero gigante, ojos relucientes como 
el fuego, voz aterradora, era él, el que todo mundo conoce, llegó aquí, tocó 
la puerta de los Florentinos; Florinda le abrió, tuvieron una discusión; entre 
más aguacero caía, más el ambiente se volvía pesado; era terrible. La lluvia 
caía; de pronto, aquel hombre alto lanzó algo maligno sobre los Florentinos 
y desaparecieron; no sé en qué se transformaron, pero lo que sí Florinda 
alcanzó a decirme es que ese hombre había resurgido con el único interés de 
tener entre sus manos la sangre vital del bosque. 

Lo que había pasado aquella noche de lluvia no era nada normal; los 
Florentinos habían desaparecido. ¿Será que Aurora podrá salvar al manantial 
del Corazón Blanco?, y ¿quién era aquel hombre de ojos como el fuego?, 
¿será que el Corazón Blanco resistirá? Todo era impredecible; Aurora estaba 
asustada, confundida y solo quería despertar en aquel momento, donde el 
sol golpeó su cara de esa mañana, donde solo comió unas simples galletas, 
para ir a trabajar hacia la Guayacana; quería volver a casa; estaba cansada; 
su armadura de caballero dorado estaba destrozada; solo quería morir y 
despertar estando con su abuelo Arcaico, para que sus dulces palabras de 
consuelo llenaran el vacío de su alma.

−	Nieta mía, yo te estoy guiando; estoy en tu corazón; mi retoño de mi alma 
solo alza la cabeza, suspira, respira el aire que rompe en tu cara y solo siente 
a los dioses que puedes tocar; el aire, el suelo, la tierra, el lodo, el árbol, el río. 
Mira, mi niña, tú tienes ese don; vive y aprovéchalo y, si morir quieres, solo 
quedaría decirte: todos volveremos a casa, pero no todos volveremos como 
querríamos.
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