Yo esperaba que no fuera un dia como cualquier otro; aunque el ambiente
estaba repleto, yo sabia que esa noche en el teatro seria algo especial; estaba
ansioso por encontrarlay, como no lavi de inmediato, para calmar mi angustia
empecé adivagar entre pensamientos alegres de viejas memorias. Entretanto,
y sin que me diera cuenta, entroé ella y observé como se movia entre la gente,
casi como un fantasma, pasando entre pueriles mortales; sin el menor error
en cada paso, tomé su asiento y dio una mirada a todo el teatro; una gran
sonrisa se dibujé en mi rostro al encontrarla en ese lugar.

Aunque...,habia algoraro ensucomportamiento;lasentialejana,distante...
por poco, un dia como cualquier otro, y casi da lo mismo una cerveza sin
etiqueta o un aguardiente compartido; la diferencia: dejar de lado la timidez y
no llegar arrastrado ala casa. Enel humodel cigarrillo se pintaban tus palabras
gue revoloteaban por las cuatro pieles azules del bar, como mariposas
sigilosas. jY mis trilladas ‘tacticas y estrategias’ de conquista, fueron vencidas
por el arcoiris que trazamos desde tus ojos a los mios, y la coronacion de una
invitacion a tomar café y tu teléfono en ‘anotado’ en una servilleta limpia;
ija! una servilleta limpia; una servilleta que tan solo usé una vez, porque ese
namero telefénico se grabé en mis suenos.

El beso se dejé conocer antes que el exceso de palabras, porque fuera tu
hermosura la causa de declararme a ti en guerra de gestos carifnosos, y de
abrir fuego con todo mi arsenal de miradas, caricias y besos. Mientras se
levantaba el teldn, los bailarines tomaban su posicién y los musicos afinaban
sus instrumentos, pensaba en el silencio y la lejania que se manifestaba en
cada gesto tuyo, que yo sentia como un ataque hacia mi; es cierto que hemos
pasado por malos momentos, pero creo que el amor es tan fuerte que puede
con todo.



Yo puedo perdonar cada error que hayamos tenido, porque sabes, de
verdad te amo; ahora sé que tu eres el sentido de mi vida. Dicen que lo duro
no es llegar, sino mantenerse. O, al menos, eso entiende uno cuando los anos
vienen encima.

Elprimer mesleregalé unperfume que mencionabaafanosamenteenvarias
charlas; eso si, le compré el mas costoso. El sexto mes, un vestido elegante de
fiesta; que cdmo iba a saber que a su perro le gustaria desmembrar. Al primer
ano la fiesta increible en casa de sus amigos, con sorpresa incluida. Y siempre
estuvieron las salidas, en especial aquella para la cual se veia deslumbrante;
no tanto por el vestido del sexto mes o el perfume del primero, sino, y no me
cansaré de decirlo, porque eres hermosa, muy, muy hermosa.

iY los demas meses, los regalos, ja! eso solo lo sé yo, porque me los
he imaginado cientos de veces; cédmo hubiesen sido las cosas de haber
continuado; esos regalos flotan en mi mente como recuerdo de un pasado ya
extinto. Si; cometi mis errores, pero no di una punalada por la espalda.

Un tierno beso aparece en una parte del gran teatro en el que ahora me
encuentro; no es en el escenario; es un beso que tu das; miro tus ojos antes
de ese momento: cédmo se contraen y cémo, al parecer, tu temperatura
aumenta con cada centimetro en el que los cuerpos se acercan mas. Mis
pupilas también se dilatan y un gesto extrano aparece en mi rostro y en el
tuyo. Cuando separas tus labios me ves atras de ti; no sé porque no me habias
visto antes; era tan facil de encontrar. Tu mirada cambia y el tipo que acabas
de besar nos mira como pensando ;y aqui que pasa? Una mueca aparece en mi
rostro mientras pienso que él es la razén por la cual habias estado tan raralas
ultimas semanas.

Te inclinas un poco hacia mi sillay me murmuras tiernamente en el oido: “lo
nuestro termind hace tiempo; ta debiste haberte dado cuenta..”

Y dices un par de frases en ese momento, que no entiendo, y de nuevo
recuerdo una anotacion en una servilleta limpia. jJa!, una ser-vi-lle-ta - lim-pia,
igual a ti.

No fue un dia como cualquier otro, desde el instante en que nuestro pudor
cay6 al suelojunto con nuestras ropas; porque desnudos, uno frente al otro, ya
no quedaba mas sino afrontar que ni tu tienes el cuerpo de Scarlett Johansson
ni yo el de Chris Evans; pero ahi estabamos, innegablemente, porque
decidimos que no importarian los gordos, los huesos, la celulitis, las estrias,
las cicatrices o los dolores. Y, aunque teniamos incontables experiencias antes
de la nuestra, nos sentimos como recién llegados y exploramos con temor y
miedo al otro, porque después de todo, el amor es de excesos, que se intuye
como una carenciainconmensurable. Y por eso, desde aquel dia, como ningun
otro, nos excedimos para solventar las carencias.



Y a la entrada del teatro donde empecé a narrar, con todos los recuerdos
de las cosas que hemos pasado juntos divagando aun por mi mente, con el
pecho hecho pedazos y la cabeza enmaranada, me quedo solo y pensando, y
del amor ;qué queda?

Para ser franco conmigo mismo, al parecer, nada; y empiezo a pensar que
el amor no era eso ni los regalos, ni el flechazo del bar, ni las caricias; supongo
gue es la conexidén con el otro, el animo de proteger y sentirse vulnerable, y
eso no se logra con todas las parejas ni en un millén de anos; entonces, ;que
fue esto? Un leve recuerdo guardado en la fragilidad de la memoria que,
con el tiempo, se distorsiona y adquiere esa calidad de ‘magico’ y, ;qué, con
este dolor entonces?, En el Quijote decia: “Como no estas experimentado en
las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad, parecen
imposibles. Confiaeneltiempo, que suele dar dulces salidas amuchas amargas
dificultades”, y esta amarga dificultad pasara con el dulce tiempo.

También entiendo que los errores son de dos, no de uno solo; por eso creo
gue los vallenatos y las canciones romanticas no tienen razén. Repito casi
miméticamente las palabras completas que ella me dijo antes: “lo nuestro
termino hace tiempo; tu debiste haberte dado cuenta; jdéjame en paz! Hace
mas de un mes que no somos pareja”. Ahora lo veo; hoy, no pasé nada. No
hay por qué llorar ni embriagarse, ni arrojar piedras en la ventana de ella;
hoy, no pasé nada. Ella tenia razén: esto se acabé hace mucho, porque hoy
simplemente, es un dia como cualquier otro.
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