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La Historia de Erik Baudelaire
Jhon Erik Montaño Ruales

Estudiante de Tecnología en Radiodiagnóstico y Radioterapia

Primer puesto

Los eventos que narraré ocurrieron una noche de marzo, en la que el trueno 
y la lluvia anunciaban el nacimiento de una desgracia. Con un entierro 
prematuro y una bandada de cuervos, Erik Baudelaire despedía a su madre; la 
había hallado en un rincón del baño; a su lado, una picadura de serpiente y una 
nota con cuestiones enigmáticas que nunca conocería; un par de puntadas 
venenosas cubría de sangre su pierna izquierda.

Erik bebió toda la noche, como de costumbre. La muerte de su madre no 
cambiaba las cosas; lo único diferente era que, tras cada copa, su garganta 
parecía palpitar y se estrechaba con un picor casi imperceptible. El bar era 
silencioso; daba en apariencia estar vacío y atemporal, salvo por los escasos 
hombres que le acompañaban en cuerpo, si se les podía llamar hombres. 
Con el pensamiento sumergido y bañado en whisky, Baudelaire solo era 
una sombra más ahí, un perro enterrando un cuerpo joven en un dorado 
pozo. Todos, ensimismados en sus propias penas, todos parecían portadores 
de un sufrimiento y una lástima más grande que la suya; esto le enfurecía; 
le recordaba que hasta en eso ellos podían ser superiores a él, un escritor 
frustrado y desvalido de sentimientos, que no era nadie, y hace mucho había 
llegado a esa desdichada conclusión.

El palpitar en su garganta continuó unos días más y su mente y corazón 
siguieron encerrados en una caja hermética que le hacían un escritor pobre y 
poco versátil con las palabras; sus versos herían su ego y sus personajes tan 
pobres como él mismo. Dejó de lado una vez más sus inclinaciones poéticas 
y se volvió una tulpa que apenas distinguía las formas en su realidad; vagó 
durante siete noches, acompañado del frío, buscando algo especial que le 
permitiera retomar sus fantasías, pero, nada: tristeza, quietud y soledad le 
rodeaban.
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Una noche, el sueño lo alcanzó sobre una colina; recostó su cabeza en la 
raíz de un árbol y, a través de las hojas que le hacían de cielo, observó cómo las 
nubes se arremolinaban, cubrían la luna una y otra vez y, pensó: he olvidado lo 
que dijo mi madre sobre su cama la mañana que murió; a los lejos, había una 
ciudad llena de lluvia, una ciudad que se escondía y se resistía a ser hallada. 
Erik había tenido siete días para vivir su vida, pero encontró siete maneras 
de morir. Sin percatarse, había declinado su cabeza y el verde se había 
oscurecido; las raíces se extendían rompiendo el suelo debajo de este, hasta 
que un oscuro absoluto lo había devorado; cayó en un campo de huestes, y 
estas le alzaron por encima de montañas y mares; cuando estuvo muy alto, 
un azul celestial penetró en sus huesos a través de sus ojos; una hermosa 
cabaña en madera de pino y piedra le esperaba entre este azul; en ella, una 
mujer le abría las puertas a un paraíso, con su rostro fino y piel de porcelana 
almendrada. Las flores silvestres elevaban su aroma y presenció la calidez y 
el amor que le había sido arrebatado; por primera vez, vio una oportunidad.

En la mañana, un poco de brillo rascaba en su sueño, intentando expulsarlo 
suavemente de un edén onírico, pero fue traído a vivir de nuevo con sus 
pecados, por el tumultuoso aullido de lobos que se devoraban entre sí.

El odio era lo poco que le permitía escarbar la atmósfera donde estaban el 
amor y el azul más azul.

Erik odiaba en especial, dos cosas: la oscuridad y las serpientes. Odiaba la 
oscuridad porque lo obligaba a recorrerla en el bosque por las noches camino 
a casa, y la odiaba aún más porque la encontraba en cada rincón de su casa. Al 
recordar estos episodios antes olvidados, una ira lo inundó y, en un arrebato 
por desafiar sus propios temores, exhumó el cadáver de una serpiente, la 
arrastró hasta su casa, desolló su cuerpo, lo cosió al de una vieja lanza, pero, 
aún no era suficiente; no sentía la valentía y la inmunidad que necesitaba. 
Buscó en los viejos libros que recolectó durante semanas, hasta encontrar 
la forma de un viejo conjuro contenido en la clavícula de Norjani, que podía 
brindarle el antídoto contra las víboras y, quizá, su desgarrador miedo con 
la oscuridad, y solo necesitaba el cuerpo de un animal al que deshabitar 
durante doce minutos de distancia entre lo físico y lo espiritual, enterrándolo 
y desenterrándolo en un cementerio abandonado. Caminó por los llanos y 
caudalosos ríos hasta que, rozando una gran roca, encontró un ave herida.

−	¿Por qué la luna se negaría a brillar esta noche sobre la divina creación de la 
naturaleza?
−	El viento le contestó:
−	La luna solo es un astro, y no brilla con preferencias. No brilla para un rey ni 
para que los poetas la amen.
−	No soy un poeta o, al menos, uno que pueda enaltecerse de serlo, pero puedo 
amarte si brillas esta noche para mí, como la luna, como un suspiro para los 
pobres; esta sonrió, giró un poco la cabeza para ocultarla; Baudelaire acarició 
sus plumas y se inclinó para verla.
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 Por un momento, Baudelaire había considerado tal acto como un final 
para la muerte, y se vio saliendo por el umbral, dejando atrás sus poemas, 
ya que no tenía a nadie más que a ella. La casa ardía entre el hambre de las 
llamas, pero sabía bien que no podía ser tan fácil y reconoció en él un poco de 
valentía; ya no tenía miedo de qué pudiera pasar; había olvidado el odio hacia 
la oscuridad y, el pulso en su garganta se desvanecía. Sin embargo, acechaba 
el bosque; continuó caminando y, al adentrarse a un oscuro sinfín de siseos 
y una oscuridad que parecía el cosmos y un infierno en la tierra, vio que los 
árboles eran tan altos que impedían penetrar el resplandor de la luna y el 
terreno descendía como espiral hacia una pequeña ondulación de oscuridad; 
caminó por horas, en círculos y perdido, para salir de ese bosque que solo le 
prometía muerte y, era seguro que cumpliría.

Nunca saldría de ese bosque; todos los caminos descendían y ahí estaba, 
a lo lejos, la hermosa mujer de fina silueta llamándole; sus ojos tan vacíos 
y negros como el abismo del que provenía; y cayó de rodillas ante esta. Su 
cansancio era grande y su voluntad se escurría por los huesos; el crujido de 
unas ramas fueron la voz de la muerte y sus brazos como ramas, se extendían 
hacia él, levantándolo del suelo húmedo; los árboles se estremecían, el aire 
se condensaba mientras ella replicaba con el siseo de serpientes que se 
escondían en los matorrales y arbustos, deseosas de devorar el cadáver de 
Baudelaire:

−	Mi querido cuervo que también ha hecho su labor, lanzar un graznido contra 
el tiempo, no detendrá su caudal; yo soy quien ha estado siempre; desde que 
naciste me has pertenecido; el fin y el principio eso soy; muerte o tiempo soy 
las dos. Siempre ansioso de escribir y ser alguien; cuando siempre lo fuiste, 
dejaste retratos tras de ti, y ahora he tenido que venir pronto, un seguidor 
que dejó de ser seguidor; el tiempo te ha forjado con la dureza del acero 
de damasco y, escribiendo, has logrado moldear un mundo bajo tu mirada; 
hablaste de lo que todos vieron, mas no conocieron; viviste como nadie vivió; 
caminaste lejos de los que andan libres y débiles.

Terminadas las palabras, las piernas de Baudelaire cedieron al cansancio y, 
con su rostro en el suelo, todo se tornó lúgubre; como aquel sueño en la colina, 
algo inmenso y eterno lo tragaba, y pensó que podría ser otro de sus sueños y, 
si en el caso de que mañana hubiera un nuevo amanecer, ¿quién amaría a Erik 
Baudelaire?
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Para nadie en algún lugar

Querida nadie: me he levantado este domingo, consciente de la mortalidad 
que asecha la sombra de mis pasos, debido a que la morfina semanal ha 
claudicado su feroz asedio, retirando sus soldados invencibles al olimpo o al 
paraíso que perdimos y Beethoven los acompaña con su himno. Tras de sí han 
dejado un cuerpo terrenal con la boca seca y el pensamiento laxo, pero me he 
retraído a un arrabal entre mis recuerdos, para rescatarte de ese profundo 
sueño en el que aun navega tu voz, viajando con ese anciano por el río que 
lleva al olvido, y escucho que me llamas como el deseo febril de una noche de 
enero; ¿recuerdas, mi querida nadie? Recuerdas el inmenso e infinito manto 
negro sobre nuestras cabezas, buscando devorarte a ti, a mí y a nuestro recién 
nacido amor. Entonces lo abrazábamos fuerte para protegerlo de ese vacío 
hambriento y caníbal, dispuesto a arrebatarnos todo cuanto teníamos. Yo 
recuerdo el camino que me llevaba a casa, los árboles arcádicos, con troncos 
rebosantes de memorias y soledades, al viento chocar contra el maizal, 
rugiendo como una bestia temible, a la cual ya no temo; la he volcado con el 
deseo de recuperar mis pasos hasta la colina donde solía esperarte como a un 
fantasma, mientras tu voz se elevaba con el viento. Una frase de mi partida 
Can’t take my eyes off you; escucha, mi querida nadie: la noche está pereciendo 
y el silencio la posee como a una amante; los grillos han cesado su canto, las 
estrellas se rinden ante el día, y yo desocupo la silla junto a mi cama para 
cuando estés lista para ser eternos.
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