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Un frio profundo cala mis huesos. Colores grises describen mi paisaje y no 
sé quién soy. Solo pequeños destellos que son recuerdos calman la ansiedad: 
veo a una mujer radiante con su cabello rubio y sus profundos ojos negros. 
Este destello dura poco, ahora todo es gris. Escucho pasos ligeros en lo que 
pareciera ser un piso superior, llantos y gritos desgarradores. El frio se hace 
dolor y no me puedo mover, quiero salir de aquí, pero no me puedo mover. 

«¡Dios mío! ¿Qué me pasa?», pensé.

Siento como las gotas de agua caen al suelo, pero no me mojan. Las ventanas 
y las cortinas hinchadas por el agua crujen acompasadas con el viento. Estoy 
aquí en sinfonía con el miedo punzante y la inercia. Los ojos pesan, las piernas 
tiesas del frio y mis brazos inertes. Cada intento por levantarme es inútil. 

Otro destello: la misma mujer en una casa hermosa al lado de un espejo, y yo 
siento un instante de amor profundo. 

Nuevamente oscuridad, dolor y frio. Intento gritar, pero no puedo, mi boca 
está sellada. Intento llorar, pero tampoco lo hago, no tengo lágrimas.

Los pasos del piso superior se siente cerca: un paso a la vez, lento y pausado, 
sacuden lo que parecen unas escaleras.

«¿Cómo es posible que no pueda moverme?, ¿por qué mis pies no andan?, 
¡quiero salir de aquí! », me dije. 

Cada vez más cerca. Ahora los gritos y el llanto son insoportables, rechinan en 
mis oídos. ¡No aguanto más!  
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Solo silencio y otro recuerdo: nuevamente la mujer y un hombre joven al lado 
del espejo. Luego, otra vez los gritos y el llanto. Mi tortura se agudiza. 

En este instante de dolor profundo puedo abrí mis ojos y veo muy cerca de 
mí, ya no como un recuerdo, sino como un espectro, a la mujer con su cabello 
rubio ensangrentado, sus ojos negros y dilatados que me miran desafiantes. 
Ella grita y desaparece. Salto de lo que parece ser mi lecho de muerte y subo 
lentamente por una escaleras que apenas puedo ver por la oscuridad. Intento 
encender las luces, pero el dolor de mi cuerpo es insoportable. Casi no puedo 
levantar mis brazos. Entro por una puerta a un cuarto alumbrado por una 
tenue luz de vela. En el piso veo a dos cuerpos ensangrentados al lado de un 
espejo: la mujer rubia bocabajo y un hombre delgado a su lado. 

De repente aparece otro recuerdo que se desarrolla en ese mismo cuarto a 
la luz de día: la mujer rubia estaba en la cama con un joven desnudo, era su 
amante. Con ira incontrolable yo salí corriendo a la cocina, tomé un cuchillo, 
subí al cuarto y los asesiné. Luego bajé a la sala y con el mismo cuchillo intenté 
fallidamente atravesar mi corazón. Estaba mal herido y había matado a mi 
mujer y a su amante. 


