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' Peter Greenaway, (5 de abril de 1942, Newport, Gales). Director de cine con formacién en artes pldsticas, especificamente en pintura,
la cual se ve reflejada en la sensibilidad y estética de sus obras; recordemos por ejemplo, Nightwatching (La noche de ronda) (2007),
basada en un cuadro del genial pintor holandés Rembrandt (siglo XVII). Es heredero del cine y el arte europeo clasico y de vanguardia,
gracias a los cuales recibe sus primeras influencias, como se puede constatar en Train (1966), pelicula abstracta con mdsica concreta.
Ha incursionado en: cortometrajes, con Death of Sentiment (La muerte del sentimiento) (1962); en peliculas experimentales, siendo
quizé la mas ambiciosa The Falls (Las Cataratas) (1980), en donde da vida a un asombroso ser enciclopédico; en propuestas serias y
estructuradas como Vertical Features Remake (Caracteristicas verticales Remake) (1978), dedicada a la aritmética; en obras que alcanzan
mayor reconocimiento como Drowning by Numbers (Conspiracién de mujeres) (1988). En sus tltimas producciones como el documental
Rembrandt’s J’Accuse (2008) incluye avances e innovaciones tecnolégicas que conducen a la interaccién entre el cine y el publico. De
esta forma, el creador inglés se acerca a la realidad de su suefio: reinventar el séptimo arte.

* Articulo: Entrevista concedida en inglés. La version en espafiol es del entrevistador.

**% Master en Comunicacion Publica de la Ciencia y la Tecnologia por la Escuela Superior Politécnica del Litoral. Ganador de cinco premios
nacionales de literatura (en Ecuador) y del Concurso de cuento breve Jorge Salazar 2010 convocado por la editorial peruana Pilpinta.
Autor de cuatro poemarios (entre los que destaca Puerto sin rostros), tres novelas (entre las que sobresale Catador de arenas), dos
libros de cuentos y dos libros de crénicas de cine. Antologias en las que estd incluido: Poesia bilingtie (espafiol/portugués) Entresiglos/
Entreséculos (Bianchi Editores-Edi¢Ses Pilar, Montevideo, 1999); Relatos vertiginosos. Antologia de cuentos minimos (Alfaguara, Méxi-
€0,2000), compilador: Lauro Zavala; Pequefias resistencias 3: Antologia del nuevo cuento sudamericano (Editorial Paginas de Espuma,
Madrid,2004). Editor: Juan Casamayor, etc. Correo electrénico: miamibaez@gmail.com
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Resumen

Provocador y desconsiderado, el artista y director de cine britanico Peter Gree-
naway se desnuda frente al autor de esta entrevista, para hablar sin desparpajo
sobre su pensamiento con respecto al séptimo arte, la literatura y la pintura. Sa-
turadas de referencias pictdricas, sus obras en general -y como él mismo lo ha
reconocido- deben su inspiracién al pintor holandés Johannes Vermeer. De igual
manera se ha visto influenciado por Wilson, Constable, Gainsborough, Turner y
Palmer. Atribuye su formacién académica al mundo de las Bellas Artes. Sin con-
sideraciones manifiesta que todos los productores de cine son unos ignorantes,
que el cine no debe seguir siendo esclavo de la literatura, pero que hay que acep-
tar la realidad y actualizar el lenguaje del cine con lo que la tecnologia ofrece.
Con relacién a sus pinturas, se define como un egoista, pues trata de no vender
ninguna. Sus cuadros son un puente que conecta con sus peliculas, y éstas, con
su cosmovision.

Palabras claves
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eter Greenaway (Gales, 1942). Pintor, montajista, novelista, poeta, li-

bretista de dperas, productor, camardgrafo y director de sus propios

filmes, ensayista, narrador, ilustrador de sus propios libros, VJ (video
jockey). En su pasaporte consta como profesidn, algo que lo enorgullece:
“técnico de TV”. El se considera a si mismo como un artista hibrido, como
un compulsivo creador de imagenes. Desde temprana edad se vio abocado
al mundo de las Bellas Artes, al que le debe su formacién académica.

Fue El séptimo sello (1957) del director sueco Ingmar Bergman, lo que le
inoculé el deseo de entrar en el cine, un medio y una forma de expresién
artistica en la que él desconfia. Después de todo, segun sus inquebranta-
bles creencias, “se trata de un arte muerto. El cine fallecid el 31 de sep-
tiembre de 1983 cuando el control remoto ingresé a los hogares. Gracias a
esto, la TV se convirtié en interactiva, algo que el cine nunca podrd ser. Lo
que estamos viendo, es cémo la cola del dinosaurio muerto sigue movién-
dose el miércoles, después de haber sido asesinado el fin de semana”.

Lo entrevisté en los primeros dias de octubre de 2008 en el marco del XXV
Festival de Cine de Bogotd, donde fue el director invitado a cerrar el fes-
tival con Nightwatching (Noche de ronda), pelicula basada en un celebre
cuadro de Rembrandt.

Junto a Greenaway, vi la exhibicién permanente de Fernando Botero en el
Museo Nacional que estd frente a la Biblioteca Luis Angel Arango. Sobre
el artista de Medellin expresd: “Creo que se repite demasiado. Una vez
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que has visto un Botero, lo has visto todo. Yo en cambio, como pintor y ci-
neasta siempre estoy intentando alejarme de lo que he hecho en el pasa-
do”. El autor de El vientre del arquitecto estudia cada pared, cada sala. Es
un hombre que siempre estd analizando el espacio: “A los arquitectos y a
los bailarines les encantan mis peliculas por la forma en que interpreto el
aspecto espacial. Pero a quienes mas les fascina es al gremio de los pinto-
res”, -acoto-.

Su visién pictérica del mundo

Greenaway empezd como pintor en los afios sesenta. Se enrold en la
Wathamstow School of Art y empezd a experimentar con los pinceles. En-
tre sus referentes estan artistas como Kitaj, Paolozzi y Peter Blake. Sobre
su propia produccidn, asegura que es muy egoista, ya que trata de no ven-
der ninguna de sus pinturas. “Es muy dificil desprenderme de ellas; prefie-
ro acumularlas sélo para mi”. Lo dice mientras pide un capuccino.

Su carrera cinematografica empezd realmente tarde. Windows (1975) es
el comienzo de una carrera rutilante, mientras que El contrato del dibujan-
te data de 1982. Hay una constante transcodificacion entre la concepcién
de pinturas y la creacién de textos cinematograficos. Sus cuadros son un
puente que nos lleva hacia sus filmes, y la composicién pictdrica de la pan-
talla cinematografica es parte integral de su cosmovisién. “Las pinturas,
collages, sketches y fotografias que constituyen mi preocupacion estéti-
€a no son mas que una pequefa porcion de investigacion especulativa, la
cual se desarrolla dentro de un contexto mas amplio cuando escribo fil-
mes, dperas y novelas”.

Las obras cinematograficas de Greenaway estan saturadas de referencias
pictdricas. El mismo ha sefialado en un sinndmero de ocasiones, que el
pintor holandés Johannes Vermeer es su inspiracidon constante en su for-
ma de estudiar la luz y en su habilidad para captar la extrema intensidad
de un momento fugaz. También significativo es el trabajo del pintor y fo-
tégrafo Eadweard Muybridge, que investigdé el movimiento, logrando el
anticipado uso cinematico del fotograma congelado.

“Mi fascinacion por el paisaje empezd cuando yo tenia catorce o
quince afios. Para mi, paisaje es sindnimo de pintura. Los clasicos
pintores ingleses de paisajes (Wilson, Constable, Gainsborough, Tur-
ner, Palmer) fueron mi méximo interés. Muchos de mis trabajos pri-
merizos son una palida imitacidn de ellos”.

Su obsesion por la pintura es tal, que le otorga a Robert Rauschenberg su
gusto por el ilusionismo que subyace en toda perspectiva. Este pintor le
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ensefid una serie de estrategias para fijar una total atencion en la super-
ficie de la pintura, que es lo mismo que hace exactamente un cineasta en
un campo visual horizontal.

Un artista iconoclasta

Sus declaraciones suelen ser verdadera dinamita. “Todos los productores
son unos ignorantes”, dijo en una rueda de prensa en Bogotd. Lo impac
tante fue que lo escupid delante del coproductor de “Noche de ronda”,
quien tuvo que tragarse esas declaraciones con una sonrisa. Para dar a
entender que sus dardos no apuntaban solamente a sus colegas, pregun-
td alos presentes quiénes eran los que habian estudiado historia del arte.
Como nadie alzé lamano, golped lamesay gritd: “Todos ustedes son unos
iletrados. No saben leer imdgenes”. Pregunté ademds a los jévenes pre-
sentes, cudl fue la dltima novela o pelicula consumida. Después de escu-
char titulos insatisfactorios, dijo: “Todo lo que una persona debe leer en [i-
teratura o ver en cine ya lo ha hecho antes de los veintiiin afios. Después
de eso, es intentar ensefiarle a un caballo viejo a aprender nuevos tru-
cos”.

Otra de sus mas célebres declaraciones es la de las cuatro tiranias: la del
texto (el cine no debe seguir siendo esclavo de la literatura); la tiranfa del
actor (el cine es vehiculo para los intérpretes virtuosos y sus actuaciones
miméticas); la tercera tirania es la del encuadre; y por ultimo, la tirania de
la cdmara.

“Este cuarteto de tiranias pudiera quedarse atrds con las nuevas tec-
nologias, que nos permitiran ir alli donde ha estado la pintura en los
ultimos dos mil aflos. Ahora podemos recrear nuevamente el mun-
do, no mediante la mediacién de la cdmara, sino de primera mano.
Ello es realmente muy alentador; hacia alli tendria que dirigirse el
cine”.

Lo dice mientras le da sorbos a su capuccino, al que encuentra delicioso.

A Bogota asistié como invitado especial del XXV Festival de Cine Inter-
nacional, evento en el que presenté Nightwatching, filme sobre el pintor
Rembrandt y su celebrado cuadro “Noche de ronda”. De los tantos piro-
pos que recibid el director, hay uno en particular que llamé poderosamen-
te la atencién: un adolescente lo [lamd “el arquitecto de The Matrix”, en
alusién al popular filme con Keanu Reeves.
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Era la primera vez que visitaba Colombia y preguntaba por qué sus filmes
han recalado en esta parte del mundo. Cuando le respondo que se debe
a que es un cineasta de culto, no demora en contestar: “Debe ser un acci-
dente de algun distribuidor o un error de la pirateria”.

“La mayor parte de las peliculas son cuentos para dormir a los adultos”,
dice mientras prepara su pipa. Sefiala que la oscuridad esta asociada con
el suefio y que nada de lo que se ha hecho en 113 afios de cine, se compa-
ra con 8.000 anos de pintura. “Todo medio tiene que desarrollarse. De no
ser asi, seguiriamos mirando las pinturas rupestres. Los nuevos medios
electrdnicos significan que se ha ampliado el potencial de expansién de lo
que llamamos cine”. Se empalaga con sus palabras y se da tiempo para ser
apocaliptico: “Si la humanidad perece, la Gltima imagen que veremos no
sera una imagen digital; serd algo parecido al bisonte de Altamira”.

Para Greenaway, la generacién actual que “ha nacido con el ordenador
portétil en la cuna” (the laptop generation) quiere mayor participacion;
estd en contra del elitismo de Hollywood y quiere sustituirlo por un cine
basado en la imagen, en lugar del texto. “Seguimos ilustrando novelas
de (la novelista victoriana inglesa) Jane Austen, lo que es una pérdida de
tiempo”, sentencia el provocador cineasta. “Lo que se hace en la actuali-
dad no son adaptaciones de obras literarias. Harry Potter y El sefor de los
anillos, no son mas que bookshows (libros-espectdculo)”. Es por eso que
durante el Bogocine no asistié a la presentacién de ninguna de las pelicu-
las en competencia, y cuando le tocd presentar la suya, durante la clausu-
ra, decidid levantarse e irse al hotel a los quince minutos de empezada.
“La dltima por la que recuerdo haber pagado un tiquete es Terciopelo azul
de David Lynch”.

Para acabar con la muerte cerebral del séptimo arte, el director britani-
co aconseja buscar formas alternativas de expresién. Por eso es un video-
jockey y tiene en el futuro, planes para realizar cortometrajes que seran
transmitidos por teléfono mévil. “Hay que usar las puertas y ventanas que
estan abiertas por la revolucidn digital”.

El entrevistador decide romper el mondlogo del maestro encendiendo la
grabadora. Sélo queda abrir fuego mientras el maestro fuma su pipa.

:Se considera usted un pintor, un poeta, un cineasta?

“No lo sé. Todavia estoy intentando averiguarlo”.
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Digamos que es un escritor que pinta con la luz dentro del lienzo rectan-
gular de una pantalla cinematografica.

“No me molesta laidea”.

¢Por qué siempre ha pregonado la supremacia de la pintura sobre la cine-
matografia, aparte de la obvia diferencia cronolégica entre ellas?

“La pintura ha estado siempre en la primera linea en cuanto ala crea-
cion de imagenes, y enrelacién con ella, el cine es muy conservador;
no experimenta, no es radical, no es lo suficientemente investigati-
vo. Si alguien quiere experimentar con el lenguaje cinematografico,
tiene que mirar por sobre el hombro y recoger lo que han logrado
la literatura y la pintura. No creo que aun hayamos visto cine algu-
no, pero también creo que el cine esta muriendo, toda vez que no
satisface en lo mds minimo, a la imaginacién. Las personas con gran
imaginacion se han ido a otras artes”.

(No se aburre a veces de repetir lo mismo ante cada periodista: aquello
de la muerte del cine, lo de las cuatro tiranias y la superioridad de la pin-
tura’?

“Laverdad es que los periodistas son unos pardsitos. Hay que darles
lo que quieren. Lo que no sé es por qué siempre me toman tan en
serio. Lo que yo soy es un provocateur”.

¢(Frases en contra de Scorsese son las de un provocador? Usted dijo que él
no estaba haciendo nada que no haya hecho David Wark Griffith a princi-
pios del siglo pasado.

“Es la verdad. El videasta norteamericano Bill Viola vale lo que diez
Martin Scorsese”.

:Suena con el Oscar?

“No, no me interesan los premios; pero si me van a dar uno, que
sea la Palm d’Or de Cannes. Aunque pensandolo bien, los festivales
europeos tienen un origen fascista. Basta con recordar que Joseph
Goebbels cred el Festival de Berlin y Benito Mussolini, el de Vene-
cia”.

Louis Lumiére fue el presidente del Primer Festival de Cannes. Esto me lle-
va a una pregunta: ;Por qué decidi6 aparecer en el documental Lumiére &
Cia?
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“Bueno, yo no me considero un director que le deba algo a los her-
manos Lumiére. Si debo decidirme por alguien, debe ser por Georges
Méliés. Los primeros ven el cine desde una dptica documental; el se-
gundo como un acto de magia. Apareci en el documental porque me
parecid importante colaborar en un homenaje colectivo a los funda-
dores del cine”.

{Por qué es importante visitar o reinterpretar a Rembrandt en estas épo-
cas? ;:Quiza porque estamos en una era que exalta el barroquismo?

“Si Rembrandt viviera, seria un gran director de cine. El fue uno de los
artistas mas exitosos de la historia, tanto en términos artisticos como
econdmicos. Ademas, vivié en una republica como Holanda, cuyo sis-
tema politico democratico era una alternativa a todo el imperialismo
existente en Europa”.

Usted que es el postulador de las cuatro tiranias, ;no es también un tirano
en un set de filmacién?

“Bueno, una pelicula no debe nunca ser democratica. Hay muchos in-
tereses econdmicos de por medio, que lamano dura es la Unica forma
de salir avanti”.

¢No ha inventado otra tirania, o con cuatro es suficiente?
“Bueno, creo que es saludable la tirania del director” (sonriendo).
¢{Le ha tentado dirigir en Hollywood?

“Hollywood no me interesa. Esa palabra, a mi oido, no es mds que un
suburbio de Los Angeles. Todavia creo que se puede hacer un filme
con un presupuesto escaso”.

¢Un ejemplo puede ser un filme como Ronda de noche que costé 5 millo-
nes de euros?

“Si, aunque sigo pensando que no es tan facil conseguir presupuestos
para hacer cine, con ciertas excepciones como la que recibi de Rusia.
Me dijeron que ponian a mi disposicién el Museo Ermitage para hacer
un filme. Aunque dije que no, me sigue esperando un rubro en un ban-
co moscovita”.
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¢(No se hizo ya un filme alli: El arca rusa?

“Si, filme menor del que nadie recuerda detalles de la historia. Todo el
mundo recuerda esa pelicula por ser una sola toma de hora y media”.

¢Y La joven del arete de perla le merece una mejor opinién?
“No, lo considero un filme aburrido. Es una distorsién terrible de la
biografia del pintor Johannes Vermeer del cual me considero una au-
toridad”.

¢No es usted demasiado nihilista?
“No, creo ser un anarquista. Es mds preciso”.

¢(Escritores que admira?

“Borges, John Donne, Marcel Proust, Thornton Wilder, Italo Calvino y
Shakespeare, obviamente”.

(Cineastas?
“Truffaut, Godard, Eisenstein”.
(Chaplin?
“No, prefiero a Keaton para marcar la diferencia con Chaplin”.

Usted ha pregonado que todo que lo que se ha hecho en cine durante los
ultimos 115 afios es nada mas que ilustraciones...

(Interrumpiendo).“Harry Potter y El sefior de los anillos son una mues-
tra de ello”.

¢Por qué entonces se decidi6 a filmar El libro de cabecera de la escritora
Sei Shonagon o su version tan personal de La tempestad de Shakespeare,
que usted tituld Los libros de Préspero?

“Bueno, esos libros fueron solamente un pretexto. Parto con cier-
tos presupuestos literarios, pero el resto, como usted mismo lo dice,
es algo personal”.
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¢El libro de cabecera es un antecedente de lo multimedia en su cine, que
luego toma vuelo en Las maletas de Tulse Luper?

“Si, Las maletas... es un proyecto que lanzamos en forma de DVD,
libro y un website. Es simplemente un deseo de aceptar larealidad y
actualizar el lenguaje del cine con lo que la tecnologia ofrece”.

¢Es la superacién de las tiranias contra las que tanto se ha rebelado?

“Claro, y eso me lleva a hacerme preguntas como: ;Por qué hace-
mos peliculas encerradas en un rectangulo? (Por qué una sola ac-
cién, cuando podemos ver siete, ocho... hasta cien pantallas al mis-
mo tiempo?”

¢Es su trabajo de VJ (video jockey) un aprovechamiento de esa multiplici-
dad de pantallas?

“Si, lo que yo quiero hacer cuando atiborro un lugar de pantallas, es
que tenga una experiencia mas alld de lo cinematico; quiero apelar
a todos los sentidos. Deseo, ademds, que tengan una experiencia
fisica (bailar, moverse de un lado a otro), algo que jamds va a lograr
lainercia y la pasividad del cine”.

{Qué piensa de las peliculas de Dogma?

“No plantean nada que no hayan dicho las peliculas inglesas de los
cincuenta y sesenta. Lars von Triers, uno de los directores de este
movimiento, me pidié que haga una pelicula Dogma, pero me ne-
gué. Por cierto, es un tipo muy extrafo. Tiene fobia de volar y casi
nunca viaja. Cuando lo hace, tienen que sedarlo y vendarle los ojos.
Alguna vez pidié que lo metan en la cajuela de un auto para poder
movilizarse de una ciudad a otra”.

Si su cine es de élite, como explica que esté en un festival que implica te-
ner una relacién directa con la audiencia?

“Un festival es la oportunidad de tener contacto con tu publico. Eso
es relevante porque uno como director termina de filmar, y la peli-

cula es del productor y del distribuidor”.

{Qué filmes prepara para un plazo mediato?
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“Estoy terminando una serie de cortometrajes sobre obras maes-
tras de la historia del arte. El asunto es muy sencillo: cojo un cuadroy
empiezo a descomponerlo, lo voy deconstruyendo, defragmentan-
do. Obviamente, es una experiencia también sonora, porque con-
trato a un musico para que haga la banda sonora. Lo interesante es
que hago estos cortometrajes para luego proyectarlos sobre la obra
original. Ya lo hice con Las meninas de Diego Veldsquez en el Museo
del Prado y con La ultima cena de Leonardo da Vinci en la Iglesia de
Santa Maria del Fiore. Parece ser que tengo algin admirador en El
Vaticano, porque me han dado permiso para jugar con El juicio final
de Michel Angelo. No estd nada mal para un ateo, ¢(no?”

Usted dijo que todo arte tiene su pionero, su seguidor y un parricida. Nom-
bré a Griffith como el fundador de la narrativa cinematografica, a Eisens-
tein como el tedrico de la sintaxis cinematica y a Godard, que terminé ma-
tando a los dos anteriores. ;:Quién lo va a matar a usted?

“Bueno, usted es el que deberia responder a esa pregunta, ya que

ha estado observandome durante las tltimas horas. O quizds el pu-
blico”.

Bogot3, octubre de 2008

94

Criterios



