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Resumen

La relacién de los poetas latinoamericanos del siglo XX con las vanguardias euro-
peas, es un asunto que no deja de despertar curiosidad entre la critica. En tal sen-
tido, con este articulo propongo analizar la correspondencia de Roberto Juarroz
(1925-1995) con algunas ideas provenientes del creacionismo y del surrealismo.
Es pertinente sefialar que lejos de resolver la posible influencia de las vanguardias
en la poesia de Juarroz, pretendo dejar abierta la cuestidn. En consecuencia, me
interesa resaltar el caracter insular, Unico e innovador de su pensamiento poético
en el contexto de la poesia argentina de la segunda mitad del siglo XX.
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Abstract

The relationship of the twentieth century Latin American poets with the European
avant-garde is an issue that continues arousing curiosity among the critics. In this
sense, | propose to analyze the correspondence of Roberto Juarroz (1925-1995) with
some ideas from creationism and surrealism. It is pertinent to note that far from
solving the possible influence of the avant-garde in his poetry, | intend to leave the
question open. Accordingly, | wish to emphasize the insular nature, unique and inno-
vative of his poetic thought in the context of Argentinean poetry in the second half

of the twentieth century.
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ésar Vallejo, Oliverio Girondo,

Vicente Huidobro, Ledén de

Greiff, Jorge Luis Borges, Pa-
blo Neruda, José Lezama Lima, Oc
tavio Paz y Nicanor Parra, son los
ejes de la poesia contemporanea
de Latinoamérica. Sus obras son
trascendentales porque han consti-
tuido la clausura del modernismo y
la revelacidn de la sensibilidad van-
guardista; de ahi que su resonancia
llegue a la poesia escrita en la ac-
tualidad. ;Dénde ubicar a Roberto
Juarroz en este medio?, ;cémo de-
finir su poesia que —cronoldgica-
mente- es posterior al auge de las
vanguardias? Por una parte, rela-
cionarlo con la vanguardia implica
acudir a la poesia de Vicente Hui-
dobro, ya que éste y el creacionis-
mo, influyen en él; por otra parte,
valorar su estética e intentar ligarla
a un movimiento histdrico, signifi-
ca rastrear su singularidad, porque
asi como vertid juicios a favor de
Vallejo y de Huidobro, desconfiaba
del lenguaje y de los poetas de van-
guardia.

Con este articulo pretendo mostrar
cémo, siguiendo y confrontando esa
marea de influencias, Juarroz erigio
la nocién de verticalidad, su particu-
lar actitud ante la escritura poética,
afianzada en los catorce libros que
alcanzd a publicar’.

1. Calas de la vanguardia: automa-
tismo, errancia, suefio

La pose antisocial, el espectaculo in-
solente, la vocacidon autodestructiva
del poeta vanguardista, eran conduc
tas que Roberto Juarroz desprecia-
ba. Desde su primer libro, publicado
alos 33 afos, tanto su personalidad li-
teraria como su lenguaje buscaron el
ideal de lo sobrio. Saber detenerse
a tiempo para evitar el énfasis me-
lodramatico, era uno de sus lemas;

"Roberto Juarroz nacié en Coronel Dorrego, provincia de Buenos
Aires (5 de octubre 1925) y murié en Temperley (31 de marzo
1995). Entre 1958 y 1997, fueron publicados catorce libros suyos
con el nombre de Poesia vertical, numerados a partir del segun-
do, en forma sucesiva. Dirigid la revista Poesia=Poesia (20 nime-
ros entre 1958-1965); escribid criticas bibliograficas en la pagina
literaria de La Gaceta de Tucuman (1958-1963). Sus poemas en el
cuerpo del texto son indicados con la sigla Pv, seguida del nime-
ro del libro y del poema en cursivas
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sin embargo, su rechazo de lo es-
tridente a cambio de un tono poé-
tico casi intimista, el cardcter casi
epigramatico de sus textos, la ma-
nera en que reflexionaba sobre la
melancolia de la vida, poniendo de
manifiesto cierto quietismo paten-
te en la relacién entre el yo, y, a ve-
ces el tu-otro o el mundo, pueden
constituir los rasgos textuales que
vinculan su poesia con los avatares
de la vanguardia latinoamericana.

Para comenzar a apreciar esta co-
rrespondencia, cito el inicio de una
tesis universitaria: “La poesia ar-
gentina actual, como casi toda la li-
teratura latinoamericana contem-
pordnea, ha sufrido la influencia de
la vanguardia europea, dentro de la
cual figura el surrealismo” (Poble-
te-Araya 2).2 (En qué sentido Jua-
rroz es un poeta ligado al surrealis-
mo francés? El no quiso hacer creer
a nadie que lo era, a diferencia de
tantos poetas hispanoamericanos
del siglo XX, pero, tal vez, estaba
mas cerca de serlo de cuanto él su-
ponfa. Hace algunas décadas hubo
dos criticos que lo filiaron. Segun
Graciela de Sola, “Roberto Juarroz
podria acaso ser ubicado [...] enun
post-surrealismo, que sin comportar
adhesidn al pensamiento de Breton,
implica la aceptacidn de una «supe-
rrealidad» hacia la cual, sin teorias
previas, se vuelcan una intuicién y
una sensibilidad agudizada” (104).
Por su parte, Stefan Baciu sefiald,
“[-..] el surrealismo ha cambiado el
aspecto de la poesia en Argentina.

*En el Apéndice A (“Obras poéticas influidas por el surrealismo”)
se menciona el primer libro de Juarroz, Poesia vertical (1958).

Sélo basta mencionar algunas pu-
blicaciones alrededor de las cuales
se han reunido poetas de importan-
cia que escriben tocados por el su-
rrealismo: Sed, Mediodia, Boa, Ser-
pentina, Poesia-Poesia [sic]” (78)2
Para afadir mas adelante, “[...] hay
en Latinoamérica un buen nume-
ro de poetas de importancia que,
tal vez, podriamos llamar «parasu-
rrealistas», los cuales, sin ser expli-
citamente surrealistas, coinciden o
han coincidido —a veces- con el mo-
vimiento o con su expresién poéti-
ca. Algunos de los mas destacados
son: [...] Alejandra Pizarnik y Rober-
to Juarroz” (119).4

Si se pretende identificar a Juarroz
como surrealista, conviene situar, al
menos de forma implicita, su nexo
con las ideas de ese movimiento es-
tético. Pero al hacerlo, resulta que
estd casi contrapuesto a ellas. En
el Primer Manifiesto del surrealismo
(1924), A. Breton sefald: “Yo creo
firmemente en la fusién futura de
esos dos estados, aparentemen-
te tan contradictorios: el suefio y
la realidad, en una especie de rea-
lidad absoluta, de superrealidad”
(29). Desde Paris, Breton habia sido
capaz de generar en torno de si,
una extensa onda expansiva, pero
Juarroz rechazd siempre las pos-
3En efecto, dos poetas argentinos, A. Pellegrini y E. Molina, re-
presentantes del surrealismo en Latinoamérica, publicaron en
Poesia=Poesia, |a revista de Juarroz, pero hay muchas diferen-
cias entre ésta y Boa, dirigida por Julia Llinds. Aunque ambas
aparecieron en 1958, Boa era una publicacién ambiciosa, cosmo-
polita; sus paginas daban cabida a la pintura y a los pintores de
vanguardia, alcanzando cierta popularidad en Alemania, Bélgica,
Canada, Egipto, Italia, México y Suecia. A su lado, Poesia=Poesia
es modesta y sélo estuvo consagrada a la divulgacién de la poe-
sfa. Para juzgar la importancia de la revista de Juarroz, remito
a mi articulo, “Roberto Juarroz y Poesia=Poesia: Historia de una
revista sin historia” (Eraso: 2010).

4Sin agregar nada nuevo sobre lo que entiende por “parasurrea-
lista”, Baciu repite su idea en un articulo posterior (1980: 596).
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turas dogmaticas, esas que Breton
internacionalizé con sus purgas y
descalificaciones de los poetas di-
sociados de su punto de vista. Por
otro lado, las lineas de fuerza que
permiten afirmar que hacia la déca-
da de los afios sesenta del siglo XX
el surrealismo estaba presente en
la poesia argentina —busqueda en
el inconsciente, en el espiritismo,
en la hipnosis, en la ensofiacidn, en

la irrupcidn de lo inesperado, en el
automatismo psiquico, por mencio-
nar algunas—, sintetizan en el fon-
do, lo incierto de la impronta su-
rrealista en la poesia de Juarroz.
Sus poemas también estan rozados
por el suefio; sin embargo, las ima-
genes oniricas se riegan con discre-
cién, y no provienen del encuentro
mas o0 menos aleatorio de elemen-
tos o del automatismo:

La vigilia es otro suefio.

¢No sera el suefio otra vigilia?®
Tal vez la vigilia y el suefio
son tan sélo dos miradas

de una sola visién.

La palabra “sueio” que, en princi-
pio, convive con “vigilia”, es parte
del conjunto de dicotomias por las
que se intuye la armonia de las for-
mas: adentro-afuera; abajo-arriba;
caer-subir; ausencia-presencia; aire-
tierra; cielo-abismo. Para Juarroz,
traslo dislocado, surge lo articulado;
y su poesia refleja de principio a fin,
el afan por mostrar que si la realidad
es fragmentada, la poesia es el lugar
donde los polos opuestos confluyen
para hallar la unidad de las formas.
Si para los surrealistas el suefio es
imprescindible en su intento de su-
perar la realidad consuetudinaria,
Juarroz cree que a ésta la comple-
ta, la hace patente, la integra en sus
diversas perspectivas, no el suefio,
sino la poesia, porque sigue siendo

SEs un verso de J. L. Borges. Las dos primeras estrofas de “Arte
poética” dicen: “Mirar el rio hecho de tiempo y agua / Y recordar
que el tiempo es otro rio, / Saber que nos perdemos como el rio
|'Y que los rostros pasan como el agua. // Sentir que la vigilia es
otro suefio / Que suefia no sofiar y que la muerte / Que teme
nuestra carne es esa muerte / De cada noche, que se llama sue-
fio” (1960: 101).

Pv13,54

el lugar donde los hilos de lo frag-
mentado encuentran su fusién o,
si se quiere, su explicacién. La poe-
sia es vida verdadera. En este senti-
do, la realidad y la humanidad no se
degradan, sino que buscan armonia,
redencidn en la escritura, pero esa
consumacion es problematica; la ar-
monia se deteriora hasta parecerim-
posible, lo que, a su vez, intensifica
la necesidad de recuperar la unidad
de las formas como Unica alternati-
va para disipar cualquier inquietud
disolvente.

Que Juarroz intente transgredir la
literalidad de lo real, romper sus li-
mites y acceder a otras dimensio-
nes, no lo hace surrealista, sino rea-
lista activo, capaz de poetizar la
sucesion ininterrumpida de los he-
chos de la realidad:
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Los muros del suefo

serecuestan a veces en el pecho

y subitamente uno comprende

que el suefio es un amor extraviado,
una forma de amor que quedd suelta.
Y no vale tratar de recogerla,

ni aun amando dormidos,

pues el amor, cuando pasa,

se independiza de nosotros,

como el viento del arbol

o la noche del gesto casi absorto de sus horas.
Se independiza y se rodea de muros.

El clima misterioso y la perplejidad
evocada parecen acufiar pautas su-
rrealistas. Pero no es algo acciden-
tal ni, mucho menos definitivo, pues
este poema no es cadtico o violen-
to. Juarroz no firmé manifiestos ni
pertenecié a ningun ismo: es orde-
nado antes que transgresivo. “Los
muros del suefio” es la imagen que
apunta a disolver y, al mismo tiem-
po, a hacer inmutable ese paisaje in-
timista en que la poesia despojaday
selectiva, es la protagonista.

Por otra parte, en el pensamien-
to de Juarroz hay opiniones que
confirman, si no la visién surrealis-
ta, por lo menos, el didlogo con las
ideas estéticas de este movimien-
to: “Yo escribo porque la poesia
es [...] la conjuncién mas profun-
da del azar y el destino, el extre-
mo del hombre y su lenguaje, mu-
cho mds que un género literario, la
posibilidad de tolerarme y el ejerci-
cio mas completo de esta rara pa-
sién de ser”.® Hacer un inventario
de las huellas del surrealismo en el
mﬁoz a la encuesta “Pourquoi écrivez-
vous” del diario parisino Libération (marzo 1985), reproducida
en La fidelidad al relimpago (Gonzalez Duefias y Toledo 1998:
79-80). Este libro, cuyo titulo retoma una de sus imagenes
predilectas (el relampago), compila, ademas de la respuesta a

Libération, una entrevista extensa que los autores le hicieron en
Ciudad de México

Pv 2,48

arte actual, seria una tarea intermi-
nable, aunque esa “conjuncion [...]
del azar y el destino”, ofrece una
perspectiva que ayuda a determi-
nar rasgos comunes. Juarroz piensa
que esa unidn entrana el principio
liberador de la poesia; Breton busca
una imagen parecida -el “azar obje-
tivo”- para orientar el mecanismo
por el cual la poesia, el amor y la li-
bertad se confunden y se concilian,
desarrollando una triada que revela
la constitucién de un acontecimien-
to convulsivo. A modo de peticidon
de principios, la conciencia de lo es-
tético, valorizada por el poder tras-
gresor de la imaginacién creadora,
estd bajo el mismo prisma; ademas,
el pensamiento magico -altorrelie-
ve donde se afina la percepcidon de
los surrealistas- tampoco le fue in-
comprensible.

No obstante, su escritura recuerda
mas al desierto que al arbol en lla-
mas: se inclina a la necesidad for-
mal, a la reticencia’ y al placer de
la diccidn contenida, antes que a
la hipérbole; que todo en el lugar
del poema sea necesario: el ritmo,

7 “Ret. Figura que consiste en dejar incompleta una frase, o no
acabar de aclarar una especie, dando, sin embargo, a entender
el sentido de lo que no se dice, y a veces mds de lo que se calla”
(Diccionario Real Academia de la Lengua Espafiola, DRAE).
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el [éxico, la forma en que éstos pe-
netran la realidad para trascender-
la sin evadirla; que el poeta aten-
to, consistente, critico, haga de su
experiencia con las palabras, las vi-
siones, las imagenes, una disciplina
consciente, no porque se pueda te-
ner dominio sobre éstas, sino por
el contrario, porque hacen parte
de una propuesta creativa distante
de las potencias oniricas que presi-
dieron -al menos en sus comienzos-
la ceremonia surrealista. Juarroz no
se dejo arrastrar por los juegos de
lenguaje automaticos; incluso, se si-
tud en las antipodas. Como el poe-
ta debe vigilar cada palabra, nada

mas alejado de la densidad deslum-
brante y del radicalismo expresivo
de los surrealistas, que la ascesis,
el éxtasis sobrio de Juarroz: ni pa-
labra jubilosa o vitalismo exaltado,
sino meditacién.®

Pero esto no quiere decir que sus
textos estén limitados. Por ello, en
medio de su juego de luces ligero,
son el anverso del poema de mati-
ces surrealistas. A pesar de la ex-
trafieza -es como si fueran leidos
entre la niebla-, de la aleacién de
ironfa, ensimismamiento, fulgor,
sus poemas se apoyan en el lengua-
je cenido:

Desde adentro del sueno
algo abre mi mano
para que encuentre a la tuya

afuera del suefo.

Entre los surrealistas -para quie-
nes las palabras son talismanes y la
poesia el campo magnético donde
rebulle el erotismo fugaz, la perdi-
cién que se parece a la muerte- la
objetividad del mundo parece que-
brarse. EIl mundo se convierte en
el espacio de la desproteccion, del
extravio. También en la poesia de
Juarroz, pero de otra manera. El
sabe que el poema no le pertene-
ce, asi que esconde su yo; alejando-
se de una visién apocaliptica, consi-
gue resumir el sentido medular que
emana de la ausencia de las cosas,
8 A propésito de esto, comparto la opinién de Juan Calzadilla:
“La critica implacable a las tendencias sensoralistas de la épo-
ca, condujo a Juarroz al empleo de procedimientos contrarios
a todo automatismo, que derivaron en un método de razona-
miento metafdrico del que ha dependido, en buena medida, la

sagacidad y precisién conceptual de su poesia, dotandola de
una nitidez de disefio y de una rara destreza para tratar [...]

Pv 12,62

de las emociones, de las sensacio-
nes.

Por su capacidad para concebir un
orden, una armonia siempre reno-
vada, su poesia reconstruye expe-
riencias que poco tienen que ver
con lo altisonante; en esa medida,
sabe cdmo elevar lo discreto, y que
lo poetizado no resulte superficial
sino arraigado a los pensamientos
profundos. Contra “el dnima mun-
di”, los ejercicios para iniciados en
la magia y en la alquimia, de pron-
to, estd el placer del asombro:

los temas esenciales y recurrentes de la poesia moderna, como
el ser, la nada, el amor, la muerte” (Calzadilla 1995: 1). Por lo
mismo, lo que Juarroz perseguia como poeta, podria encontrar
cierta explicacién en esta afirmacién: “La levedad se asocia con

la precision y la determinacion, no con la vaguedad y el abando-
narse al azar” (Calvino 1989: 34).
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El amor empieza cuando se rompen los dedos
y se dan vuelta las solapas del traje,

cuando ya no hace falta pero tampoco sobra
la vejez de mirarse,

cuando la torre de los recuerdos, baja o alta,
se agacha hasta la sangre.

El amor empieza cuando Dios termina
y cuando el hombre cae,
mientras las cosas, demasiado eternas,

comienzan a gastarse,

y los signos, las bocas y los signos,
se muerden mutuamente en cualquier parte.

El amor empieza

cuando la luz se agrieta como un muerto disfrazado
sobre la soledad irremediable.

Porque el amor es simplemente eso:

la forma del comienzo
tercamente escondida
detras de los finales.

Juarroz sabe escoger lo mejor para
su arte. De la combinatoria de ver-
sos de catorce, once y siete sila-
bas, se desprende esta visién incan-
descente que, al mismo tiempo, es
una iluminacién y un ocultamien-
to; lo que hay y lo que queda antes
y después de la mancha amorosa.
La perspectiva estética y la efecti-
vidad del pensamiento consciente
como preambulo del ritual de escri-
bir, vuelven implicito el predominio
del poema meditado, orgénico. Era
el antidoto de Juarroz, su ajuste de
cuentas con lo arbitrario de la ima-
gen automatica.

En consecuencia, la discusidon so-
bre las filigranas del vanguardis-
mo, la manera en que esa estética
recubre su poesia—especificamen-
te el creacionismo de Huidobro y el
surrealismo francés—, cifrado en

Pv, 15

las intersecciones, las disyuncio-
nes, la critica, el flirteo que tiene
con éste, con los apuntes menta-
les del inconsciente y con el intento
de igualar el lenguaje poético con
la realidad, ampliandola, son ape-
nas indicios para dar sentido al cur-
so de su escritura, aunque los criti-
cos se enredan con palabras como
Npara” 16) Upost”.g

2. Las palabras hacen la presencia

En el rastro de sus lecturas aso-
man, a veces, ideas de autores de
distintas épocas, artes y naciona-

9 Al respecto, Francisco J. Cruz opina: “Juarroz abandona [...] el
discurso légico, pero no para sustituirlo por el discurso de la in-
consciencia [... ] ademds la apariencia de juego y el extrafio aire
de ingenuidad que tiene gran parte de [su] poesia, son huellas
dejadas por los movimientos [de vanguardia]” (Cruz 1991: 8). Es
posible. Sin embargo, habria que enfatizar otra circunstancia: a
Juarroz no le preocupaba ser reconocido; su soledad, su retrai-
miento, son formas de otra experiencia secreta: la que su poesia
propone a los criticos.
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lidades —Parménides, Tales, He-
raclito, Novalis, Blake, Baudelaire,
Machado, Vallejo, Huidobro, Ba-
chelard, Klee—, con las que orga-
niza su pensamiento estético; sin
embargo, las opiniones que él tie-
ne sobre su poesia o la de otros, no
configuran una doctrina para ga-
nar discipulos. Juarroz es y no es,
un poeta romantico, simbolista o
de vanguardia:

El término vanguardia me disgusta
porque es un término bélico. Tampo-
co me gusta esa idea de “ir al frente
de”. Creo que la poesia no va al fren-
te de nada, sino a la profundidad de
todo. Generalmente la vanguardia ha
sido una busqueda desesperada de
originalidad, enajenada, a cualquier
precio. Es la caida en una serie de
tics, de recursos mds o menos auto-
maticos e inevitables en quien sdlo
busca llamar la atencién. Muy distin-
to es el estar permanentemente en
la busqueda y en la aventura [...].
Se me ocurre aqui que la vanguardia
puede ser también una especie de
seduccidén a la que es necesario re-
nunciar para ganar la originalidad de
fondo (Juarroz 1980: 102).

Juarroz aceptala palabra “vanguar-
dista” en otros sentidos. Cuando es
sindnimo de exploracién creativa
de los limites del lenguaje, imagina-
cién atenta, combate con el lengua-
je para buscar otras formas de ex-
presidn, lealtad a la experiencia de
la poesiay, por eso, entusiasmo ha-
cialalibertady la vida; ser vanguar-
dista no es otra cosa que ser poe-
ta a plenitud (Juarroz 1993: 93-94).
El estilo desafiante con que traza el
poema que abre su Cuarta poesia
vertical (1969), quiza deja apreciar,

con cierta claridad, los logros de su
inclinacién vanguardista:

La vida dibuja un arbol

y la muerte dibuja otro.
La vida dibuja un nido

y la muerte lo copia.

La vida dibuja un pdjaro
para que habite el nido

y la muerte de inmediato
dibuja otro pdjaro.

Una mano que no dibuja nada

se pasea entre todos los dibujos

y cada tanto cambia uno de sitio.
Por ejemplo:

el pajaro de la vida

ocupa el nido de la muerte

sobre el arbol dibujado por la vida.

Otras veces

la mano que no dibuja nada
borra un dibujo de la serie.

Por ejemplo:

el arbol de la muerte

sostiene el nido de la muerte,
pero no lo ocupa ningtn péjaro.

Y otras veces

la mano que no dibuja nada
se convierte a si misma

en imagen sobrante,

con figura de pdjaro,

con figura de arbol,

con figura de nido.

Y entonces, sélo entonces,
no falta ni sobra nada.

Por ejemplo:

dos pajaros

ocupan el nido de la vida
sobre el arbol de la muerte.

O el arbol de la vida
sostiene dos nidos
en los que habita un solo pdjaro.

O un pajaro Unico
habita un solo nido
sobre el arbol de la vida
y el arbol de la muerte.
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Uno de los poemas mas largos de
Juarroz: cuarenta y dos versos de
diferente medida, la mayoria hepta-
silabos (doce) componen este texto
delirante, como sila poesia fuera un
experimento sin fin. Por recordar
un detalle (el &rbol del paraiso): los
cuatro primeros versos dan al texto
atmdsfera genésica, con la presen-
cia del nido y del p3jaro. Pero tras
este ritmo moroso, mondtono, que
registra el surgir y la desaparicion,
convirtiendo la poesia en un resi-
duo a punto de borrarse, tras ese
dibujo mutilado, destruido, como
quiera llamarsele, no obstante, la
poesia no puede ser desterrada,
porque pervive, anuncidndose “so-
bre el arbol de la vida /y el arbol de
la muerte”. El texto podria seguir
su camino de pajaros que sostie-
nen arboles, arboles que suplantan
nidos, nidos disueltos en borradu-
ras, borraduras agazapadas sobre
un camino de pajaros, unos sobre
otros, a la deriva, sin que haya ru-
brica que indique su desenlace; adn
mas, el poema podria comenzar de
abajo hacia arriba: “y el arbol de la
muerte. [ sobre el arbol de la vida
|/ habita un solo nido /O un pajaro
unico”. Mientras el dibujo de los pa-
jaros y de los nidos se hace nitido,
el poeta garabateael delavidayde
la muerte, o, se dispersa, se bifur-
°Estoy de acuerdo con F. Cruz Pérez, cuando sefiala que, “Este
poema estd formado [... ] con la estructura més compleja de las
que Juarroz hace uso en su obra y que llamé historias simultd-
neas. Todo el poema juega con combinaciones del mismo tipo,
pero no debe verse como mero divertimento. Esta actitud en
Juarroz es impensable [...] Los dibujos del poema aspiran a
la unidad, a borrar del hombre otra de las preocupaciones del
poeta argentino y que podriamos llamar la del sentido de lo
incompleto” (1991: 9-10). Cruz se refiere a otro poema casi tan
exacerbado como el primero de Cuarta poesia vertical, que, a
su modo, parece la explicacién de éste. Cito algunos parrafos;
al final predomina la anadiplosis, una variedad especial de la
geminatio (Lausberg 1967: 102-103): “Yo conozco este juego /

de historias simultdneas: / dos péjaros dentro de cada péjaro,
| dos lineas dentro de cada linea, / dos ojos y una sola mirada,

ca, sin saber qué poner primero y
cudntas veces, si la vida o la muer-
te, los pajaros o el nido, el arbol o
la nada. Seis versos -un decasilabo
y cinco heptasilabos, tres de ellos
anafdricos-, pueden ser la suma de-
finitiva, epitome del resto, en tanto
bastan para expresar la ansiedad
incansable que devora este poe-
ma: “la mano que no dibuja nada
| se convierte a si misma / en ima-
gen sobrante, / con figura de pdja-
ro, [ con figura de arbol, / con figu-
ra de nido”.°

El Iéxico de uso diario (“Por ejem-
plo”, “otras veces”, “Y entonces”),
probablemente estd puesto para
poner orden, simetria, porque de
lo contrario el texto podria des-
hacerse, sin encontrar equilibrio.
La tendencia a mirar asi el mundo,
estd mucho mas cerca de una poé-
tica que elige estas expresiones por
aperturay aprendizaje, que por cos-
tumbre y norma. El resultado no es
un poema baladi, ya que estd solda-
do con intensidad. La serie de ima-
genes retrospectivas, minimalistas,
es el dmbito condensado para sor-
tear la sensacion rutinaria del len-
guaje llano; entonces el poema avi-
vara los tépicos comunesy, lejos de
repetir imagenes efectistas de tal o
cual corriente, las cosas exiguas, en
| dos espejos en el fondo del hombre. // Y la segunda historia /
repitiendo a la inversa la primera: / me hago y me deshago en
cada cosa, |/ no es posible pensar sin ser pensado | y el eco es
un teorema / que anula soledad y compafia [...] El sol muerde
la luna, / la luna muerde sombra, / la sombra muerde abismo, /
el abismo muerde el talén de hierro / de dos fugas / y una sola
materia” (Pv 4, 49). Por otra parte, este poema hace pensar en
dos ideas de Valéry: “A los ojos de esos enamorados de la in-
quietud y de la perfeccién, una obra jamas se acaba -palabra que
carece de sentido para ellos-, sino que se abandona”; y, en ésta:
“estarfa tentado -si siguiese mis sentimientos- a comprometer a
los poetas a producir, conforme a la moda de los musicos, una

diversidad de variantes o de soluciones del mismo tema” (Valéry
1982: 64y 68).
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esta interpolacidon estricta, seran
eso y, ademads, la filigrana de algo
menos evidente, que se enreda y
se resuelve, se oscurece y se aclara.
Ahora bien, la intencidn estética del
texto parece testimoniar, desarro-
llar, poner en evidencia, apuntalar,
ser la puesta en escena de una de
las ideas fundamentales del crea-
cionismo de Huidobro: “Hacer un
poema como la naturaleza hace un
arbol”. En este sentido, el de Jua-
rroz es como el dibujo calcado, el
caligrama de un arbol que se plan-
tay va germinando, que va brotan-
do y ramificdndose en la pagina en
blanco.

En algunas notas biograficas, se
resalta la “especial sintonia” que
Juarroz tiene con Huidobro (Fuen-
te Ballesteros 803). Por ejemplo, la
Enciclopedia Espasa sefiala que, “su
produccién poética muestra cierta
proximidad con la de V. Huidobro
y se caracteriza por el excepcional
dominio de los artificios ritmicos y
expresivos” (2003: 1884). Juarroz
admiraba, sobre todo, El ciudadano
del olvido (1941); pero en el nivel tex-
tual es minima la “sintonia” y, en el
biografico, nula. ;Hay similitud en-
tre los poemas desaforados, expe-
rimentales, que irrumpen -como un
torbellino de imagenes insaciables-
de una mentalidad vertiginosay en-
greida como la de Huidobro, con la
escritura reflexiva -cauta, cargada
de preguntas sin respuesta- de una
persona ensimismada como Jua-
rroz? La siguiente opinién puede
regular tal conjetura:

Cada poema tiene algo de reldampa-
g0o. Yo no dirfa que el poema “es” un
reldmpago, sino que hay en él un re-
ldmpago. Tal es el punto de partida e
implica una exigencia; y qué dificil es
ser fiel a un reldmpago; es decir, que
luego el poema se organice, crezca
como un organismo en torno a ese
reldmpago, a esa pequefia ilumina-
cién inicial. Pero que después de ella
no venga un acopio mas o menos ca-
prichoso, mds o menos virtuosista de
quien conoce el lenguaje. No: que las
COsas nazcan como nace un organis-
Mo, COMO nacen en un organismo;
que cada célula dé paso a otra, que
cada palabra y silencio originen otra
palabra y otro silencio, generando
ese ciclo, esa unidad que también es
un poema (Gonzalez Duefias y Tole-
do 32).

La afinidad est3, pues, en el pen-
samiento poético. Ante la compro-
bacién amarga del poder corrosi-
vo del silencio en el avance de la
poesia, Juarroz convoca la sobe-
rania del lenguaje, que restaura la
vida, alli donde el mutismo pare-
ce aliado de la muerte; a la seduc
cién del silencio y las desgracias a
que esta expuesto el poeta, ante-
pone la gracia, el don de quien ama
las palabras. Para Juarroz, un poe-
ma crece “como un organismo [...]
generando ese ciclo, esa unidad”.
Huidobro también habia puesto la
mirada en la naturaleza, en el ritmo
que permite a la semilla mindscula,
ser la vislumbre del arbol frondo-
so. No se trata de imitar a la “ma-
dre y madrastra” -como denomi-
na Huidobro a la naturaleza en uno
de sus manifiestos-, pero su poder
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de creacién y re-creacion mues-
tra el modelo erguido de una crea-
cidn subita que, en su desarrollo, es
unidad, es presencia." Juarroz en-
frentd su oficio con paciencia, qui-
tando el espesor, la suma de meta-
foras, hasta obtener una obra que
estd trazada con seguridad y cono-
ce muy bien sus limites, porque allf

el relampago es un hilo a punto de
romperse; las visiones se abren es-
pacio con dificultad. Por otra parte,
{no es sorprendente el virtuosismo
con que se deslizan los puntos de
vista, uno tras otro, con cierta so-
lemnidad, alcanzando profundidad
como si fueran las puntadas del
guante de un mago?:

Cualquier movimiento mata algo.
Mata el lugar que se abandona,
el gesto, la posicidn irrepetible,
algdn anénimo organismo,

una sefal, una mirada,

un amor que volvia,

una presencia o su contrario,

la vida siempre de algun otro,

la propia vida sin los otros.

Y estar aqui es moverse,

estar aqui es matar algo.
Hasta los muertos se mueven,
hasta los muertos matan.
Aqui el aire huele a crimen.

Pero el olor viene de mas lejos.
Y hasta el olor se mueve.

3. Tras el secreto de Roberto Jua-
rroz

Con todo, se puede considerar el
primer gesto vanguardista de Jua-
rroz, elegir un solo nombre: Poesia
vertical, para el conjunto de su obra
poética. Dicha propuesta sin duda
muestra un afdn por poner a circu-
lar una idea de ruptura con la tradi-
cién. Aqui podria haber seguido el

"En las siguientes lineas que, ademas, advierten de cierta manera
laimaginacién desplegada en el primer poema de Cuarta poesia
vertical, Juarroz clarifica hasta dénde su poesia toma prestadas
ideas estéticas de Huidobro: “Todo verdadero poeta es un he-
rético. Y el herético es aquel que se atiene a [...] resultados y
no a premisas, a creaciones, a poemas y no a decretos. Hacer un
poema, y esto es de Huidobro, como la naturaleza hace un drbol.
La poesia no viene a copiar, a reproducir, no viene a traernos el
sonsonete que nos despierte todos los dias: viene a poner de-

Pv 10, 66

ejemplo de Antonio Porchia (1886-
1968), que publicé su obra con el
titulo Unico de Voces, cuya prime-
ra edicion de 1943 se fue amplian-
do con el mismo titulo, en edicio-
nes de 1948, 1974, 1987 y 1992. Por
eso no es preciso A. Ferrari cuando
asegura:

[...] el procedimiento de integrar
una obra poética bajo un titulo que

lante algo nuevo. Y aquel que reclamaba hacer un poema como
la naturaleza hace un drbol tiene una linea que dice: cada drbol
termina en un pdjaro extasiado” (Juarroz 1980: 20). Cursivas en
el original. Cabe sefialar que el titulo de Poesia y creacién, libro
cuyo origen es una entrevista de Juarroz con el poeta argentino
Guillermo Boido —compendio de sus reflexiones sobre la poe-
sfay el pensamiento poético—, es un guifio textual que también
remite al creacionismo de Huidobro.
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la marca en permanencia, se ha
dado ya en América con Leaves of
Grass de Walt Whitman y, mds cerca
de nosotros, en, por lo menos, tres
poetas hispanoamericanos contem-
pordneos: Roberto Juarroz (Poesia
vertical), Javier Sologuren (Vida con-
tinua), Jorge Eduardo Eielson (Poesia
escrita) (Ferrari 413).

El caso de los dos poetas peruanos
es distinto. Sologuren reunid sus li-
bros bajo el rétulo general de Vida
continua (1989), pero cada uno tie-
ne nombre distinto: El morador
(1944), Detenimientos (1947), Déda-
lo dormido (1949), Estancias (1960)
entre otros; lo mismo sucede con
Eielson, que los recopil$ varias ve-
ces bajo el nombre de Poesia escrita
(1976, 1998), aunque los titulos son
variados: Reinos (1943), Habitacién
en Roma (1951), El cuerpo de Giulia-
no (1971), entre otros. Ademas de
poeta, Eielson era pintor y escul-
tor. Poesia escrita contiene una iro-
nia; como artista plastico podia si-
tuar la experiencia de la poesia, por
igual, en el papel, en el lienzo o en
el espacio. La diferencia es notoria.
Juarroz no se sustrajo a otra con-
viccion que manifestar, por medio
de ese solo titulo lineal e insustitui-
ble -con excepcidn de Tercera poe-
sia vertical (1965), dividida en tres
secciones (I Poemas de Otredad, Il
Poemas de Unidad y lll Poema uno
y otro) y Undécima poesia vertical
(1988 ), dividida en cuatro secciones
sin titulo; el resto de los poemas es-
tdn numerados en orden correlati-
vo-, la necesidad de una poesia sin
adornos, sin clisés verbales que la
volvieran indtil: el punto de partida

y, a la vez, el punto de llegada de su
proyecto poético.

Cuando Juarroz habld del significa-
do de “verticalidad” -pregunta que,
por lo demds, es inevitable para in-
tentar comprender su estilo de es-
critura- no dio sefiales de que tal
idea tuviera resonancia vanguardis-
ta. Quiza la ambicidn de ser novedo-
so, ademas le puso a pensar en una
figura de corte geométrico, capaz
de condensar su criterio sobre lo
que debia ser la poesia. La siguiente
opinidn resume, de cierta manera,
el gesto poético que buscé promo-
ver con laimagen de la verticalidad:

Siendo joven, he sentido que la mayor
parte de la poesia tenia algo de debi-
lidad. Creo que en la mayor parte de
ella hay una separacién artificiosa en-
tre lo emotivo y lo intelectual, y una
particular desconfianza hacia esto ul-
timo. ;Cémo recuperar ambas cosas
en un haz? Se me ocurrié que la idea
de verticalidad, conjugada arriba y
abajo, daba la imagen de nitidez, de
gravedad propia de la poesia (Sosa

7).12

Aplicada a cémo estd hecha la poesia
de Juarroz, la simetria entre dos po-
los que, aparentemente, son opues-
tos, se explica por el uso y la relacion
de algunos recursos de la elocutio (an-
titesis, anaforas, paradojas, oximo-
ros); recursos estilisticos que le sir-

Muchas veces se pregunté a Juarroz: ;qué significa la verticali-
dad o que toda su obra se llame Poesia vertical? Para entrever
cémo converge su pensamiento poético, sin advertir fisuras o un
interés en fundar una teorfa estética o algo semejante, conviene
revisar, entre otras, las respuestas que dio a Antonio Requeni
(“Roberto Juarroz: la vida como busqueda”), Cora Bassetti-Kat-
ja Lohner (“Entrevista a Roberto Juarroz”), y Santiago Kovadloff
(“Roberto Juarroz: la poesia en un tiempo de espera”).
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vieron como punto de fusién de la
mayoria de sus poemas.

Por lo anterior, vale la pena exami-
nar de manera sucinta el estado de
la poesia argentina en la década de
los afios sesenta del siglo pasado,
cuando surge y se consolida -con
dificultad, pues estaba en contra-
via de casi todo lo que se escribia
entonces- la propuesta vertical de
Juarroz. Argentino hasta la muer-
te, publicado por César Fernandez
Moreno en 1963 -el mismo afio de
Segunda poesia vertical-, es uno de
los poemarios emblematicos de la
época.? Aunque no es forzoso es-
tablecer las diferencias, directas o
indirectas, entre ambos -el de Fer-
nandez Moreno es un solo poema
ensamblado con mds de trescien-
tos versos-, los dos estan inscritos
en un contexto literario: Argenti-
na en la década de los afios sesen-
ta del siglo XX. La relacién ofrece
tantos matices, que releer la “Nota
de presentacion” sobre el poema-
rio de Fernandez Moreno (escrita
por Ramiro de Casasbellas para la
Antologia lineal de la poesia argen-
tina), induce a descubrir sus impli-
caciones en Segunda poesia verti-
cal: “[Argentino hasta la muerte] es
una de las mejores creaciones poé-
ticas de los ultimos tiempos. Curio-

BFernandez Moreno nacié en 1919 y murié en 1985. Argentino
hasta la muerte se originé en un poema homdnimo escrito en
1954. El volumen fue reeditado con modificaciones en 1967 y en
1982. Antes habia publicado: El gallo ciego (1940), El alegre ciprés
(1941), La palma de la mano (1942) y Veinte afios después (1953).

“Aunque no figuran sus poemas, Juarroz colabord en esta selec-
cién al escribir la presentacién de Eduardo Jonquieres. Por lo
demas, la filiacion entre Juarroz y los poetas argentinos es un
asunto que, si bien no carece de importancia, se podria simplifi-
car con dos o tres de sus opiniones extraidas de su didlogo con
G. Boido. Por ejemplo, sobre Macedonio Ferndndez dice: “poeta
de los mejores y que por eso no aparece con grandes letras en
los manuales de literatura” (1980: 24); sobre Borges: “Su obra

samente -y no sélo por el titulo- es
también una contribucién o intro-
duccidén a una necesaria poesia na-
cional” (César Ferndandez Moreno
y Horacio Jorge Becco 359)." Por lo
mismo, ;qué energia poética movia
aJuarroz a persistir en su escritura,
sin contradecirse, frente al avance
de una “poesia nacional”, que ani-
maba el patrén a seguir?

Juzgando el estado de la cuestidn
de la poesia argentina de la época,
no es casual que Ferndndez More-
no propusiera en su Antologia lineal
de la poesia argentina, un esquema
que venia a ser una apuesta con
poca relevancia critica: imaginar
nueve “lineas” para clasificar a cua-
renta y un poetas argentinos, des-
de la colonia hasta los de su genera-
cién -quienes eran poetas maduros
a fines de la década de los afios se-
senta del siglo XX. En ese ir y venir
de juicios con los que intenta expli-
car su modelo, Fernandez Moreno
se incluye en la “linea existencial”.’s
Al margen de seguir sus especula-
ciones, ahora inofensivas, y sin per-
der de vista las correspondencias
que puedan encontrarse entre sus
nueve “lineas” -colonial, neoclasica,
romantica, gauchesca, neopopular,
modernista, hiperartistica, hipervi-
tal y existencial-, por descriptivas

poética no me interesa mayormente; creo que lo mejor de él no
estd alli” (1980: 86). En Poesia y creacién, también hay mencio-
nes someras sobre Enrique Molina y Olga Orozco, y un reconoci-
miento total a la personalidad y la poesia de Antonio Porchia.

s Junto a E. Bayley (1919-1990), A. Girri (1919-1991) y J.R. Wilcock
(1919-1978), en ese momento Fernandez Moreno era el mas jo-
ven de la seleccién. Juarroz, que era seis afios menor que Fer-
nandez Moreno, no esta incluido en esta antologia; de todos
modos, Juarroz (y no sélo él) podria tener un pie puesto en la
“linea hipervital”; otro, en la “linea existencial”; quiza las dos
manos en la “linea hiperartistica”; seria absurdo acomodarlo en
una sola de esas clasificaciones.
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o volubles que fueran, Ferndndez
Moreno sefala una constante:

¢(Existe algun comin denominador
que dé cierta forma Unica a estas [... ]
formas de poetizar? Me parece que si,
y es la busqueda de la nacionalidad,
de una nacionalidad; la afirmacién vo-
luntariosa de un ser nacional que se
escapa una y otra vez. Los otros pai-
ses de Latinoamérica han encontrado
una propia definicion menos huidiza,
a través de los elementos claramente
antitéticos con que integran su com-
ponente euopea: Indoamérica, Afro-
américa [...] La Argentina es, pues,
América a secas; a lo sumo, una cruza
de la cultura de Europa con el paisaje
de América, cruza que no se deja uni-
ficar tan facilmente [...] de ahi nues-
tra blusqueda casi desesperada de la
nacionalidad inexistente[... ] Los exis-
tenciales, con mas razdn, exponen su
manera de ser argentinos a través de

la vida cotidiana forzosamente argen-
tina de la que extraen su poesia (1968:

32-33).

A la inversa, Juarroz se mueve en
un reino poético en apariencia frio
y menos ambicioso. En las zonas os-
curecidas de si, hacia adentro, sin-
tiéndose, trabajando solo, abriendo
paso, cavando, haciéndose a medi-
da que la poesia se hacia en él, re-
memorandola, reavivandola; lo que,
a su vez, no evitd que su escritura
desarraigada, exenta de gestos na-
cionalistas, fuera rapidamente tra-
ducida al francés. Mas, ;cdmo seria
posible entrar a vivir de otro modo,
en tanto que se necesitaria excluir
esa intimidad, ese reconcentrarse
en si, para sentirse atraido y dejar-
se contagiar -al menos con disimulo-
por la cotidianidad, cuando ésta se
vuelve, sin mas, irremplazable?

a Buenos Aires la fundaron dos veces

a mi me fundaron dieciséis

ustedes han visto cudntos tatarabuelos tiene uno

yo acuso siete espafioles, seis criollos y tres franceses

el partido termina asi

combinado hispanoargentino 13 franceses 3
suerte que los franceses en principe son franceses
si no qué harfa yo tan espafiol

naci por fin hermanos

en esta dulce amarga picante insipida tierra argentina
(Ferndndez Moreno 1999: 71)

Son los diez primeros versos de Ar-
gentino hasta la muerte. No hay ne-
cesidad de estar opuesto a este
tipo de poema -como, sin duda, es-
taba Juarroz- para sentir que, de-
bido a ese aire autocomplaciente,
vocinglero, a ese paroxismo casi
desesperado que lo encierra, en
su desarrollo proscribird los pensa-

mientos, las consecuencias inme-
diatas que no participen de lo na-
cional argentino. Fuera de lugar o,
mejor, mas alld de éste, ya que su
conciencia estaba puesta sobre
la vida, y no sélo sobre una de sus
partes, pareceria que Juarroz esca-
paba del fardo de la realidad, recu-
bierto con su poesia de imagenes
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diluidas, sin comprometerse. Por la
misma época que Fernandez Mo-
reno impulsaba “la busqueda de la
nacionalidad”, él se ponia a contra-
corriente -aunque su exilio creati-
vo comenzd diez afios antes, con la
primera Poesia vertical- , pues, a la
verdadera poesia, importa mdas que
an ecstatic intuition (para recor-
dar a Poe), otro punto de partida,
no tan nimio y mucho mas arries-
gado. Cuando decide seguir la se-
cuencia de la realidad en la poesia
0, mas bien, en la confianza debida
a la voz de la poesia (recordando a
Salinas), la transparencia critica de
Juarroz no decae. Ya que no es po-
sible omitir este vinculo prioritario,
la identificacién, la convivencia di-
recta entre la realidad y el floreci-
miento de la palabra poética (pese
a los limites inalienables de cada
una) se hace perceptible, en ambas
direcciones, porque se completan
en doble sentido, a modo de eje de
rotacion. Mas de una vez Roberto
Juarroz dijo que la poesia bastaba
para completar la vida de un hom-
bre: “Al poeta se le exige la vida
entera” (Cabrera 220); “La poesia
pide nada menos que la vida” (Jua-
rroz 1992: 46); o, con palabras me-
nos extremas pero mas impresio-
nantes: “Cada poeta es el producto
y el servidor de su visidn, pero es
también una parte de esa misma vi-
sién. Al contemplarla, se contem-
pla; al herirla, se hiere; al encerrar-
la, se encierra” (Juarroz 1975: 106).
No son ideas evasivas o lacdnicas.
Juarroz no insinda nada, sélo legi-
tima estar absorbido por la crea-
cién lirica. Desde esta perspecti-

va, la realidad no sélo se conserva;
va en aumento, porque el modelo
para leer larealidad que él propone
con la imagen vertical, con la fluc
tuacion de los limites, implica una
profesion de fe en la energia tras-
cendental de la poesia.

Segun esto, sélo hay poesia cuan-
do hay un alumbramiento que, al
mismo tiempo, es un deslumbra-
miento. “El poema es una contribu-
cion a la realidad”, dice Dylan Tho-
mas; pero, ¢hasta qué punto? Si el
poeta se aparta de la realidad, lo
hace de la poesia. En cambio, cuan-
do combate en nombre de una, lo
hace para que la otra se vitalice. Es
el desafio. Si la palabra poética se
depura, la realidad se aclara. Si la
una se tifie de vaguedades, se suel-
da sin intensidad, la otra empobre-
ce, mengua. No hay repliegue po-
sible.

Conclusion

La vanguardia es la regla sin regla.
Cada movimiento de vanguardia
promovia un programa explicito e,
incluso, previsible, pero a la violen-
cia expresiva, a la anarquia vital, al
impulso autodestructivo, iba a se-
guir, tarde o temprano, un periodo
de apaciguamiento. En este sentido,
hubo poetas que fueron vanguardis-
tas porque, de una u otra manera,
sabian que pronto seguirian de lar-
go -salvo casos excepcionales como
Girondo-, dejando anclada en el pa-
sado su ambicidn de ser reconoci-
dos como tales. Tiene razén Harold
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Bloom cuando sefiala que la poesia
es un asunto de caracter, porque se
necesitaba mucho caracter para ser
vanguardista de principio a fin.

El caso de Juarroz es parecido al de
Girondo. Frente a la idea de lo na-
cional, de lo sentimental, de lo au-
tobiografico, el primero propuso
una poesia sin nacionalidad, a-his-
térica, poco o casi nada fervoro-
sa, afin con una idea deshumaniza-
da del arte -en sintonia, quizd, mas
con Apollinaire que con Ortega y
Gasset. Por respetar la ambigle-
dad del universo, confirmando que
la cara y el envés, lo visible y lo in-
visible, lo perfecto y lo imperfecto
de las cosas, de los acontecimien-
tos, de las sensaciones, se corres-
ponden y giran en torno a un cen-
tro que el poeta intenta descifrar, a
veces en vano, el trayecto vertical
que dibuja, la intensidad con que
estd armada, permite vislumbrar lo
que queda cuando la palabra deja
de sery se convierte en algo menos
que un roce.

No creo que haya un sustrato fi-
loséfico en la poesia de Juarroz, a
pesar de que alude, en algunas en-
trevistas, a Heidegger y la filosofia
Zen, pero algunos criticos piensan
que esta poesia, por su aire intelec
tual, no es poesia. En consecuen-
Cia, se yergue como el fruto oscuro
de una obsesidn solitaria. Casi no
tiene sello surrealista ni estd con-
centrada en algun ismo, por lo que
lo innovador, lo provocador de la
poesia de Juarroz, es la subversion
mental que implica su lectura.
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