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Resumen

En la margen de algunos versos del nariñense, singularmente al calor de “La pará-
bola del fuego”, paráfrasis de un poema atribuido a Luis Tablanca (seudónimo de 
Enrique Pardo Farelo) compuesto por Arturo a partir de la noticia que de él habría 
tenido a lo largo de una charla con Barba-Jacob en una cafetería de la capital (es-
quicio a su vez procedente de una conversación del imaginativo antioqueño con 
los mexicanos Alfonso Reyes y Enrique Gonzáles Martínez, quienes le habrían re-
sumido a grandes rasgos el “misterioso poema colombiano”), sin desdeñar la ver-
sión original de la obra que Arturo afirmaría haber conseguido casualmente años 
más tarde en una librería de viejo, se trata de celebrar el ejercicio de la renuncia a 
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la presunción del domicilio egótico y de la palabra propia, práctica suficientemen-
te ardorosa para poner en entredicho el ademán de los responsables de la edición 
crítica de la Obra completa consistente en remitir el canto al respectivo “dueño de 
la voz poética”.  

Palabras Claves
Ahasverus, hospitalidad incondicional, máximo pirómano, salamandra, vampiro.

Abstract

On the margins of some verses of the nariñense, in light of “The parable of the fire”, 
paraphrase of a poem attributed to Luis Tablanca (pseudonym of Enrique Pardo Fa-
relo) composed by Arturo from the news that he had in a conversation with Barba-
Jacob in a cafeteria of the capital (who spoke in turn with the Mexicans Alfonso Reyes 
and Enrique Gonzáles Martínez, who would have summarized him the “mysterious 
Colombian poem”), without disdaining the original version of the work that Arturo 
would affirm to have obtained by chance years later in a bookshop, it is a question of 
celebrating the exercise of the resignation to the presumption of the egotic domicile 
and of the own word, a practical enough burning to put in interdiction the gesture 
of the persons in charge of the critical edition of the complete work consistent in 
sending the song to respectively “owner of the poetical voice”.  

Key words
Ahasverus, unconditional hospitality, maximum, pyromaniac, salamander, vampire.

En mis días de Pasto, un amable 
vecino del barrio San Ignacio, 

refinado lector y sutil violinista, Al-
fredo Verdugo, me comentó que 
Aurelio Arturo le había dado clases 
de italiano. 

Si no estropeo la cronología estable-
cida por Oscar Torres Duque, Her-
nando Cabarcas Antequera y Rafael 
Humberto Moreno-Durán1 (More-
no-Durán 287-326), el poeta de La 
Unión ofreció esas lecciones entre 
1953 y 1956, mientras se desempe-
ñaba como magistrado del Tribunal 

Administrativo de Nariño, compro-
miso que le había inducido a dejar 
la ciudad de Bogotá en la que con 
mucha firmeza había determina-
do establecerse por lo menos des-
de 1924, después de la muerte de su 
madre, al ponerse en camino “sin 
el consentimiento paterno, clan-
destinamente, sin equipaje y sin di-
nero”, cuando fue “interceptado” 
por los peones del padre.  Al año si-
guiente se hospedaría en una pen-
sión de aquella ciudad, antes de 
cumplir los veinte que tan herméti-
cos le resultaron, dicho sea no tan 
de paso, intentando aquí más bien 
sugerir detenidamente la hipereste-

1  “Cronología”, en: Aurelio Arturo –Obra poética completa (Edi-
ción crítica –Rafael Humberto Moreno-Durán coordinador), 
Archivos Unesco, Madrid, 2003: 287-326.

sia cronológica que le hacía cargar 
y rasgar las membranas del tiempo, 
piedra bajo piedra e instante sobre 
instante, límites etéreos aunque en 
aquel entonces demasiado impera-
tivos para no aferrarse a la fragili-
dad cristalina de “veinte castillos 
de puertas ferradas / que jamás han 
de abrirse”, tal como rezan los pri-
meros versos de Veinte años, una 
de las más tempranas composicio-
nes entre las recogidas y rescatadas 
por Cabarcas Antequera2 (Cabarcas 
123-124), márgenes demasiado apre-
miantes para no coincidir en el gó-
tico parpadeo de unos muros que 
“caídos de golpe / nuevamente se 
alzan, me cercan (…) eternos, los 
muros monstruosos” (Poemas del 
silencio- I, 1928), amén  de los impo-
sibles contornos de la “ígnea, vo-
raz, palabra encadenada” (Silencio, 
1932) y de los ideales baluartes del 
héroe “que vio la tierra buena en-
loquecer / y beber salvajemente la 
sangre brava, y vio / caer sus compa-
ñeros junto a la cruel bandera, / bajo 
el cielo incendiado de la revolución” 
(Balada de Juan de la Cruz, 1927).

Así que, ya sin tanto estrépito de 
cadenas rotas y estrujadas de nue-
vo, como podría deducirse de lo 
que suele llamarse corpus, elabo-
rado gracias al moroso hervor de 
impulsos no necesariamente res-
tituibles a una fase inaugural del 
empeño expresivo, ajeno a esca-
las que no sean oníricas o de pelda-
ños acordeonados, mi vecino le ha-
bría escuchado discurrir de Dante y 
2  “Veinte años”, en “El texto – Obra poética completa (Estableci-

miento del texto y notas, Hernando Cabarcas Antequera)”, ib., 
1-285, 123-124, 123.

Montale en la ciudad de la que Ar-
turo había salido mucho tiempo an-
tes sin acabar el bachillerato, y a la 
que había llegado en 1918 para que-
darse con su docena de castillitos 
a cuestas como estudiante interno 
del Colegio Javeriano, dejando La 
Unión, donde la morada paterna se 
levantaba entre carillones de hojas, 
las más verdes del sur, más allá del 
Galeras, volcán de fértil regazo que 
pudo infundirle cierta expectativa 
de espanto en Pasto.

Perdonarán el empaste medio ana-
gramático, y con él la sombra abu-
siva que no pretende esbozarse, 
faltaría más: mientras en 1919 com-
pone el que, según testimonio de 
la hermana Isolina, sería su primer 
poema, cuyos deseos de muerte 
asomados “entre la noche huér-
fana que enloqueció de espanto” 
atraen la escrupulosa atención de 
los investigadores entregados al 
cuidado de la reputación del “due-
ño de la voz poética”3 (293), desde 
la altura del establecimiento edu-
cativo en que aún anidan los ecos 
de los sermones de Ezequiel More-
no, el santificado Barba Azul que 
llegó a concebir trueques de niños 
indígenas por cortes de tela… des-
de aquellas almenas, la mirada del 
adolescente acaricia los cabellos de 
una montaña humeante.

Como para consentir a muy largo 
plazo el fantasma de una catástro-
fe amada. 

3  “Lo curioso es que A mi madre alude a la muerte de la madre, 
por lo menos a la del dueño de la voz poética del poema, cosa 
que no coincide con la realidad biográfica de Aurelio” – “Cro-
nología”.
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En todo caso, sea pronunciando sí-
labas de resonancia simétricamen-
te opuestas a las del conjuro de ma-
gia negrísima que a lo peor le habrá 
tocado aprender al dedillo (¿recuer-
dan el lapidario remate de Anarkos, 
“esta sola palabra: / JESUCRISTO”?), 
porque, a no dudarlo, “más fuerte 
que la luz es la palabra: / LENIN” (El 
grito de las antorchas, 1928), sea di-
latándose entre el afuera y el aden-
tro del canto como si el cantor fue-
ra una caricia tan perramente fiel 
cuanto la del viento que “se duerme 
en el viejo portal”, tan plural cuanto 
los acordes del “alto grupo de hom-
bres” que en el umbral “demora-
ban entre el humo lento alumbra-
do de remembranzas”, recuerdos 
en recuerdo y voces en voz de un 
cuerpo menos espiritualizado que 
revertido en materia ardiente de la 
comunidad, “temblando, / temblan-
do temeroso, con un pie en una cá-
mara / hechizada, y el otro a la orilla 
del valle / donde hierve la noche es-
trellada, la noche / que arde voraz-
mente en una llama tácita”, pues 
de otra manera en “las grandes lu-
nas llenas de silencio y de espanto” 
(Morada al sur, 1945), restos de hue-
vo gárgol por senos gorgóneos, no 
sería dado reconocer el “par de lu-
nas moradas” de Nodriza (publica-
do por primera vez en 1961) -antes 
o después, acontece que sangre y 
fuego suplen leche escalofriante y 
se confunden con ella. Anteceden-
tes no faltarían, ilustres y misterio-
sos.

Empezando por el vampiro que no 
es necesario sacar del bosque de 
“los libros de su abuelo, quien por 

su ascendencia sajona tenía una es-
pecial preferencia por la literatura 
inglesa” (291): Eros en semblante 
de jabalí isabelino, “su boca espu-
meante, toda en púrpura teñida, / 
como de leche y sangre entremez-
cladas –whose frothy mouth, be 
painted all with red, / like milk and 
blood being mingled both together” 
(Venus and Adonis, vs. 902-903).  Y 
en lo que atañe al seno de la chime-
nea, el abismo inquietantemente 
familiar que une y separa a la pareja 
de La Parábola del fuego, retablo de 
sombras para siempre nítidamente 
perfiladas gracias a quien rescató y 
recopiló la composición sin fecha en 
la que Arturo cifrara rítmicamente 
el enigma de la hospitalidad incon-
dicional, la de un anfitrión cuyos 
acentos coinciden con lo que res-
ta del sujeto de la enunciación del 
poema, sujeto a toda vista seguro 
de sí y de los dones ofrecidos a un 
visitante inesperado, trajes lujosos, 
viandas exquisitas, libros rarísimos, 
obras de arte, tierras y mujeres, 
con tal que su contrario, peregrino 
de truenos y relámpagos, inaudi-
to lector, “tan deshecho, tan som-
brío”, admita el deseo de cualquier 
posesión menos inestable que una 
morada de llama viva, porque a 
cada halago del dueño del senti-
do, el huésped reafirma lo mismo, 
el acontecimiento de la consuma-
ción de lo mismo, hasta la extrema 
coyuntura en que el patriarca pro-
yecta una hermanable inversión de 
roles, quedarse con nada para que 
todo lo tenga el otro, un momento 
antes de la despedida y del fin del 
canto:

Demora aquí, mis arcas están llenas
de oro, de joyas, de tesoros, todo 
será tuyo. Seré tu hermano. Todo 
cuanto tengo, mis tierras, mis caballos…     
Dijo mi huésped: -no, ¡me basta el fuego! 

Y entonces entre el llar, entre las llamas, 
que se alzaron más alto y crepitaron, 
desapareció mi huésped, repitiendo, 
su extraño ritmo: -no, ¡me basta el fuego! 4 (226-227)

Que un doble de Ahasverus resul-
te pariente alquímico del íntimo ex-
tranjero, indiferente a la demora 
mundana en aras de una combus-
tión susceptible de excitar la codi-
cia del analista al acecho de primi-
cias autoheterobiotanatográficas (el 
neologismo no es mío, ni pertenece 
al repertorio terminológico de un 
analista), es lo que confirma Visita 

4  “Poema inédito IV – La parábola del fuego”, en: H. Cabarcas A., 
“El texto”.

5 Del poema Visita nocturna, atribuido a Luis Tablanca en las pá-
ginas del inédito mecanografiado “Un misterioso poema co-
lombiano” descubierto y recopilado por Cabarcas Antequera, el 
poeta de La Unión habría tenido una primera noticia (demasiado 
vaga para dar lugar en seguida a una paráfrasis ante litteram tan 
fiel como La parábola del fuego, pre-reconstrucción del supues-
to original azarosamente hallado por Arturo que merece estas 
acotaciones del segundo recopilador, singularmente atento a 
los desdoblamientos de su antecesor: - “Sin embargo, antes que 
se produjera para Arturo el milagro del hallazgo del poema, él se 
propuso recrear el tema y el ámbito del texto imaginado. / Al fi-
nal de su artículo, desdoblándose en un investigador, Arturo in-
troduce de esta forma su versión del ‘misterioso poema colom-
biano’: / ‘Nota del compilador: la tentación fue demasiado fuerte 
para Aurelio Arturo, así que mientras buscaba con paciencia el 
poema de Luis Tablanca, también escribió su propia versión con 
el título de La parábola del fuego’” -H. Cabarcas A., “El texto”, 
op. cit., 220) tal vez gracias a los soplos de un álter ego de la 
gregaria trinca y no propiamente de los labios de Barba-Jacob 
en persona a lo largo de una charla de café que, en contradic-
ción con el testimonio del articulista, no pudo llevarse a cabo 
en 1931, no en compañía de aquel “conversador prodigioso que 

nocturna5, idéntica alegoría aunque 
propensa a una precisión descripti-
va suficientemente distante del fa-
moso “lado misterioso del miste-
rio” para que el reptil quimérico se 
despida ovillándose en el vientre 
del fuego con un dejo de gentleman 
de la city digno del autor de Morada 
al sur en carne y huesos:  

Marcó el reloj la angustia del silencio morboso
que nos aniquilaba en los blandos sillones,
el tic-tac de la péndula con sus vacilaciones
adelantaba un largo proceso doloroso.
Y el raro huésped dijo: -Me mata este reposo.

Pisó con giro rápido los zócalos y luego
hecho un ovillo entróse dando un libero grito
como la salamandra fantástica del mito…

   ¡Señor! ¡Mis criados! ¡Pronto! Y el hombre con sosiego
desde las llamas dijo: -Gracias, me basta el fuego!” (259) 

cautivaba a su auditorio y lo mantenía en vilo durante horas 
gracias a su habilidad para contar hechos imaginarios con todos 
los recursos y colores de su fantasía y de su acento convincente 
que no dejaba dudas sobre la verdad de unos y otros” (A. Ar-
turo, “Un misterioso poema colombiano” – en “El texto”, ib., 
257-259, 257), por andar Barba-Jacob lejos de Colombia en aquel 
entonces, como no deja de observar el autor del segundo hallaz-
go (ib., 78, nota 8) quien, por su parte, secundando a los demás 
investigadores responsables del ordenamiento cronológico, su-
giere que tan encantadora plática alrededor de unas rimas de 
cuyo autor el antioqueño habría apenas conocido el seudónimo, 
aunque no en cuanto tal, y de las que a su vez habría tenido la 
vaga noticia por intermedio de otros elocuentes conversadores, 
hubiera podido trenzarse unos años antes: - “1928 (…) En este 
año podemos datar su encuentro con Barba-Jacob, evocado rá-
pidamente en un texto escrito por Arturo después de los años 
cuarenta sobre un poema de Luis Tablanca” (“Cronología”, op. 
cit., 296), mientras el autor del hallazgo del milagroso hallazgo, 
en alguna inescrutable medida, afecta no tener motivos para du-
dar de la palabra de Arturo respecto de la autoría del poema do-
blemente rescatado, así como Arturo no habría tenido razones 
para poner en tela de juicio las afirmaciones de Barba-Jacob y así 
como aquel diablillo de muchas máscaras ni por sombra habría 
dudado de la superlativa experiencia de lectura caída en suerte 
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De todas maneras, y no sólo por 
la vertiente de Parábola del fuego 
o por el costado de Visita noctur-
na, versión a control muy remoto o 
torcida vecindad seudonímica, Ar-
turo arbitró el combate de rémo-
ra y salamandra, animal carámba-
no y fierecilla llameante, mercurio 
y azufre… sin ir tan lejos, tal vez 
demasiado cerca, más allá de la ri-
validad de lejanía excesiva y proxi-
midad sofocante, mejor dicho esca-
moteando de antemano sospechas 
de regusto en los destellos mista-
gógicos del holocausto que el mali-
cioso podría deducir, si no de la pro-
mesa del máximo pirómano6, por lo 
menos de las letras trazadas en cur-
sivas (jamás lo bastante para rendir 
aquí, a través de sinuosas rendijas, 
la fugacidad del curso del caso) que 
no corresponderían propiamente 
al “Óleo de Cristo o de cristal - Hui-
le de Christ ou de cristal”7, aruñan-
do entonces el elitismo iniciático 
del secreto de Polichinela al filo 

del velo de un episodio de vida do-
méstica florentina que, para enca-
recer la trivialidad, me veo obliga-
do a mencionar por intermedio de 
una edición norteamericana, digo 
el evento (vislumbre de  salaman-
dra, “diminuta criatura parecida a 
una lagartija, jugueteando -spor-
ting- en el corazón de las más in-
tensas brasas”) y el doloroso sello 
(“un gran torniscón en las orejas -a 
great box on the ears”8) con el que 
Giovanni Cellini quiso grabar en el 
espíritu de su hijo de cinco años el 
jeroglífico del paciente prodigio de 
su arte… por no seguir hablando 
del vulgar contraste de diosa ninfó-
mana y frígido cazador, “ella roja y 
caliente como brasas de fuego ra-
dioso, / él rojo de vergüenza, mas 
gélido en deseo -she red and hot as 
coals of glowing fire, / he red for sha-
me, but frosty in desire” (Venus and 
Adonis, vs. 35-36), y sin empezar si-
quiera a platicar alrededor de la 
oposición entretejida por León de 

a los eminentes intelectuales mejicanos Enrique Gonzáles Mar-
tínez y Alfonso Reyes, quienes habrían seguido a la fiel espera 
de ideas menos brumosas en torno del autor de Visita nocturna, 
pues según testimonio de Barba-Jacob referida por Arturo, “am-
bos conceptuaron que si Luis Tablanca contaba en su haber con 
unos cuantos poemas más a la altura del referido, era sin duda 
uno de los más grandes poetas del idioma.” (A. Arturo, “Un mis-
terioso poema colombiano”, op. cit., 258)

  Casi en efecto el poeta, pasado a mejor vida lejos de su ciudad 
nativa en 1974,  relató en estos términos las circunstancias que 
le habrían llevado a la búsqueda y al feliz encuentro de Visita 
nocturna: -“Barba Jacob trató de evocar -a grandes rasgos- 
las características del poema, del que dijo que se refería a la 
aparición de un visitante en una noche de invierno y al cual el 
huésped le ofrecía todas las dádivas y halagos a su alcance para 
aliviarlo de sus cansancios y sus fatigas y que a todas esas ten-
tadoras y generosas ofertas, respondía siempre con el extraño 
estribillo de: ‘no, me basta el fuego’. / Los concurrentes a mi ver 
se impresionaron apenas con las referencias hechas por Barba 
Jacob sobre la poesía de Tablanca, e imagino que la mayoría, 
sino todos, pensaron que se trataba de una mistificación y no 
de un hecho auténtico. Por mi parte pensé que el poema entre-
visto a través de las alusiones que le oímos esa noche, no podía 
ser una mistificación porque parecía demasiado hermoso para 
que el relator en vez de hacerlo objeto de una atribución a un 
tercero, no lo hubiera escrito él mismo, pues sin duda allí aso-
maba una obra maestra.  / (…) Luis Tablanca es el seudónimo de 
Enrique Pardo Farelo, poeta, cuentista y novelista nacido en El 
Carmen, Norte de Santander, el 17 de diciembre de 1883, y que 

murió octogenario en su ciudad nativa.  / Siempre recordé el in-
cidente relatado y por muchos años volví a vivir la atmósfera de 
ese poema no leído, de cuya existencia estaba seguro, pero que 
nunca había tenido la fortuna de tener ante mis ojos en su texto 
original. /  Sólo hace poco tuve la sorpresa de encontrarlo en una 
colección de ‘El Nuevo Tiempo Literario’, suplemento del Nuevo 
Tiempo de Bogotá, y que adquirí casualmente en una librería 
de viejo. El lector podrá juzgar por sí mismo si los admiradores 
mejicanos tenían razón al conceptuar tan alto el poema de Luis 
Tablanca, que vio la luz en el suplemento antes dicho, el 17 de 
julio de 1910, y cuyo texto va a continuación: …”  (Ibíd., 258) 
(En cuanto al  periódico que habría acogido los misteriosos versos, 
Cabarcas Antequera asegura haber comprobado su existencia  en  
los  siguientes  términos: -“Tuve el suplemento en mis manos, lo 
que no sé es si estaba dormido o despierto” - Comunicación per-
sonal, 23. 07. 08)

6 El Traspasado, pendiente de un fuego que se desata antes de 
que él acabe de atizarlo: -“He venido a arrojar un fuego sobre la 
tierra y ¡cuánto desearía que ya hubiera prendido! -Ignem veni 
mittere in terram, et quid volo nisi ut accendatur!”  (Lc 12, 49)

7 “Es también el Óleo de Cristo o de cristal, la heráldica lagartija 
-lézard- que atrae, devora, vomita y proporciona la llama, exten-
dida sobre su paciencia como el viejo fénix sobre su inmorta-
lidad.” (Fulcanelli, Les Demeures philosophales et le symbolisme 
hermétique dans ses rapports avec l’art sacré et l’ésotérisme du 
grand œuvre - I, Jean-Jacques Pauvert, París, 1965, 175.)

8 The Autobiography of Benvenuto Cellini, trad. John Addington 
Symonds, Fine, Cleveland, 1952, 8-9.

Greiff entre el cosmopolitismo po-
limorfo de Beremundo el Lelo y el  
farniente de Gaspar congelado en 
Korpilombolo, solve de Aguinaga y 
coagula de Baruch, cráter y nevera 
de Poeta y Funcionario9. 

Ese concurso, Arturo lo compuso 
con la severa sonrisa de un orfe-
bre sumido en las paradojas de la 
destreza no propiamente derivada 
de la expropiación de todo domi-
nio del oficio, más bien servida por 
el sueño solícito en inmensa ban-
deja de antigua tabula rasa o dimi-
nuta pantalla de moderna y masó-
nica planche à tracer. No cualquier 

9 Una cuidadosa crónica de semejantes vicisitudes, a la altura 
ejemplar de Pessoa y Kojève, no debería ignorar el estudio de 
Carlos Eymar El funcionario poeta - Elementos para una estética 
de la burocracia, Madrid: Tecnos, 1995.

10 Estima tan explícita hasta llegar a celebrar el empalme del mi-
metismo onomatopéyico con la vena burlesca que Arturo pare-
ce tener por el más relevante rasgo de los crescendo y glissando 
del Poemilla de Bogislao - Relato de relatos derelictos.  Así lo de-
mostraría un revelador inédito de 1948, no exento de amplios y 
oblicuos repliegues entre los que sería dado señalar el ademán 
consistente en asignar al virtuosismo huracanado del Poemilla 
la misma grandeza conferida al humor y a los remilgos sonoros 
de otro poeta: - “Y recordamos con gran placer al gran Pombo, 
con quien la Musa de León de Greiff  tiene más de un punto de 
contacto, puesto que ambos líricos de tan altas calidades, y tan 
distintos, descuellan en el difícil manejo de la onomatopeya y 
han incorporado a su universo poético el humorismo, el gran 
humor, como elemento lírico, de los más finos quilates.” (A. 
Arturo, “‘Poemilla’, última creación de León de Greiff”, en “El 
texto”, op. cit., 246-248, 246)

ensoñación, sino la que condensa y 
concreta su lucidez en el desborda-
miento del ensimismado. 

Para no presumir fatuas rebajas de 
venir a menos llegando a más, bas-
taría fijarse, como suele decirse, en 
la reiteración que Hernando Cabar-
cas Antequera, después del exhaus-
tivo examen de la edición de 1963 
confrontada con todas las demás 
de Morada al sur, ha devuelto al úl-
timo verso de aquella sexta estrofa 
en que el fruto meridiano ilumina 
un rincón del patio celeste, donde 
se acrecienta el paréntesis onírico, 
furtivo exceso de posesión:    

     Al mediodía la luz fluye de esa naranja, 
     en el centro del patio que barrieron los criados.
     (El más viejo de ellos en el suelo sentado,     
     su sueño mosca zumbante sobre su frente lenta).

El posesivo desdoblado en lugar 
del artículo no obedece apenas al 
magistral cronometraje de una de 
aquellas onomatopeyas que Arturo 
tenía en alta estima10, sino también 
a la instantánea de un sujeto redun-
dante, saturado de sí hasta desen-
trañarse con énfasis de autoparási-
to invasivo y evasivo.

“Desde el lecho por la mañana, so-
ñando despierto, / a través de las 
horas del día, oro o niebla” (Interlu-
dio, 1940), la indolente y candorosa 
excrecencia de otra faz no acaba de 
desperezarse en la hondura cada 
vez que “el sueño cuando duermes 
/ como un ala te crece, blanco, / so-
bre la frente” (Sueño, 1928), cada 
vez que visión y mirada trascurren 
cosechadas por el manso escalo-
frío de la pérdida: - “Yo desperté en 
un sueño de espigas de oro trému-
lo” (Canción de la noche callada, 1931 
y 1963).

Por ende y allende otras experien-
cias de lo mismo, del lugar y del ins-
tante, de la paciencia y de la pato-
logía del suplemento de origen, 
vendrían a exigir una arquitectu-
ra editorial y una frecuentación del 
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llamado mal de archivo capaz de 
subvertir de una vez casi por todas 
la famosa rivalidad de naturaleza y 
cultura, infancia agreste y madurez 
urbana.     

El relieve laberíntico, errancia de 
anemología comunista, confirma 
la vieja sentencia que jamás se qui-
so sibilina: “no hay fuera-de-texto” 
significa también que no hay pala-
bra a no ser de repuesto, sustitui-
ble y sustituida, disyuntiva en sí, 
por sí y fuera de sí traspasada. De 
supremo metal o errático vapor de 
cada día, tecnología del monte o 
prótesis anahumana (no me canso 
de relamer los términos de la tesis 
pertinente, soñando que los habría 

enseñado Arturo en otro idioma 
del sur, donde ishi confirma una 
“niebla” capaz de añadir a la pala-
bra que la absorbe los sentidos de 
“ayuda” y “compañía”), la tabla del 
caso no pertenece al decálogo que 
algunos añoran.  

Otro es el yugo por el que golpes 
de ala y de viento se confunden, 
dejando la responsabilidad de lo 
entrevisto al soplo que José Leza-
ma Lima vertiera tantas veces en 
aporroia11, hálito de  nodriza sobre 
tizón infante12 u oro frutecido más 
allá del corazón de cada cual, cuan-
do en cada cuerda otra se permu-
ta pulsada por arte de Simple can-
ción (1934): 

     Cómo sentí mi corazón, maduro 
     de ti, en el fruto henchido de mi valle, 
     cómo plañe a su son mi son nocturno,
     y en mi son todo el valle de tu carne.

Bruno Mazzoldi
18-31.10.07

Cartagena – Bogotá

11 Las vaporosas exudaciones de la aporroia caribeña, casa de mu-
ros abolidos, traducirían la movilidad del aporripizein aristotéli-
co (literalmente “diseminar soplando”), si el ímpetu que barre 
la ciudad de los espejos regalara simultáneamente el atisbo del 
reino por venir. A no dudarlo, el cubano hipnoinsurgente perci-
be la circulación de céfiros sugestivos a lo largo y a lo ancho de 
una pradera estremecida por sones órficos y ritmos neoplatóni-
cos, tan despejada sin embargo como la extensión de la penuria 
que, según uno de los tratadillos de los Parva naturalia conocido 
como De divinatione per somnum (que me atrevería a citar modi-
ficando en algo la traducción de Mugnier, refractaria a las opor-
tunidades del populismo -464a), corresponde a la desprevenida 
hipersensibilidad del ciudadano común y corriente (tukhōn, 
“quídam” o “cualquiera”) cuyos impulsos se dejan transportar 
por alas ajenas y remotas en tiempo y espacio, justamente al 
no atesorar ningún amarre especular que se oponga a su vuelo: 
- “De esta manera es verosímil que los del común, profeticen 
-tous tukhontas proorân- les premiers venus prévoient-, pues el 
pensamiento -dianoia- de tales personas no es atiborrado de me-
ditaciones -ou frontistikē- n’est pas portée à la réflexion-, sino, por 
así decirlo, desierto y carente de todo -erēmos kai kenē pantōn- 
déserte et vide de toute idée- y, una vez puesto en movimiento, 
es conducido en conformidad con aquello que lo activa.  Lo que 
hace que algunas personas fuera de sí prevean el porvenir, es 
que los movimientos que les son propios no los distraen, sino 
son llevados como en un soplo -aporripizontai- emportés comme 
dans un souffle.” (“De la divination dans le sommeil”, en: Aristó-
teles, Petits traités d’histoire naturelle - Texte établi et traduit par 
René Mugnier, Les Belles Lettres, Paris, 1953, 88-93, 92)  

  Para una aproximación a las virtudes liberadoras del sueño qui-

zá más acorde con otras derivas pneumáticas, vendrían al caso 
las reflexiones de un amigo y discípulo de Pierre Fédida: - “La 
diferencia fundamental entre el estado de vigilia de la palabra y 
el estado de sueño de la imagen engendra una dificultad que el 
psicoanalista enfrenta en cada momento de su experiencia.  Por 
un lado, ‘la palabra de la interpretación conoce [su] momento 
fecundo a condición de no haber olvidado el sueño que es su 
paradigma.’ Por otra parte, ‘el sueño no habla, es afásico y sin 
embargo es él, el que abre la palabra sobre el lenguaje y es de 
él, que el escuchar -entendre- recibe el poder de interpretar o de 
nombrar.’ Porque ‘lindar con el sueño -toucher au rêve- es lindar 
con aquello de lo que más sufre el hombre, […]  la terapia po-
dría llamarse el arte de hacer trabajar al sueño.’  En breve, en sus 
mismos soplos o sus jadeos -dans ses souffles mêmes ou ses es-
soufflements- la palabra tiene valor tan sólo al señalar un tiempo 
del que el sueño es el guarda y la imagen el material.” (Georges 
Didi-Huberman, Gestes d’air et de pierre - Corps, parole, souffle, 
image, De Minuit, Paris, 2007, 52-53)

12  Así reemplaza Deméter a la madre de Demofoon: - “Con ambro-
sía Deo le frotaba, / cual si fuese de un Dios divino vástago, / y 
con su soplo dulce lo mimaba -ēdu katapneiousa kai en kolpoisin 
ekhousa- et soufflait doucement sur lui en le tenant sur son coeur-. 
/ Lo metía de noche en fuego ardiente / cual si fuese tizón -ēute 
dalon- comme une torche-, a las callandas; / y de verle crecer tan 
floreciente, / sus padres amorosos se extasiaban.”  (“À Demé-
ter”, vs. 236-241, en: Obras de Homero (Traducidas directamen-
te del griego en versos castellanos por Leopoldo López Álvarez) 
- Himnos, Athēnē, Pasto, 1938, 1-16, 8 - Cfr. “À Déméter”, en: 
Homère - Hymnes (Texte établi et traduit par Jean Humbert), Les 
Belles Lettres, Paris, 1959, 41-59,  49)
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