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Résumé

Ce texte estunenotice, untémoignage vivant et révélateur de 'une des voix les plus
frappantes de la littérature latino-américaine : Nicanor Parra, vu depuis le regard
de Theodoro Elssaca Aboid, poéte aussi. Parra, le populaire poéte anti poete,
fait irruption dans le monde culturel avec la force de son langage particulaire, qui
ne se limite pas au mot mais qu’il inclut ’action, les objets et divers contextes
kinésiques. Cependant, au-dela deI’ironie oula situation de son ceuvre al’intérieur
de la dénommée postmodernité, I’écrivain Theodoro, ami et connaisseur de sa
trajectoire artistique, le rattache a certains classiques de ’art, en trouvant dans
la tradition dadaiste son identité la plus proche et dans son Chile natal, la racine
de sa posture critique en face du monde. Il remarque de plus, que ses travaux
d’objets entrent dans un réglage avec I'univers expressionniste et philosophique,
parce que le poete est un défenseur d’une conscience vitale du respect pour la
nature et pour I’humain ; de Ia, son rejet ouvert de la guerre.

Mots Clés
Nicanor Parra, Objet Trouvé, antipoésie, art, poésie populaire.

Nicanor Parra fait irruption dans la poésie universelle a travers de
son langage transgresseur

’éternel poeteréformé en antipoete, exacerbeles paradoxes delavie et

mort, reflétées dansles machines. Il explore un autre domaine différent

de la construction d’un langage ou de discours littéraire, en traversant
ces propres frontiéres du mot, pour pénétrer la part tridimensionnel des
objets, dans lesquels il intégre les expressions qu'il cultivait déja sur la base du
rachat de la parole familier.

Il croise des barrieres, risque en mélant I’art avec la science et 'histoire,
en redéfinissant les regles qu’il interroge. Provocateur, il expérimente et
catalyse.

Il fait trembler la « morale » et les « bonnes coutumes », en nous poussant a -
comme il dit- « chercher le noyau a la figue », avec ame interrogateur.

C’est I'un des grands auteurs vivants. Il est venu a renouveler las possibilités
expressives du lexique, en s’étendant les limites vers la dramatisation et
P'interaction, jusqu’aux contextes kinésiques.

De cette facon, il nous présente les objets et ses parlements respectifs, com-
me un seul corpus indissoluble, qui se déploie ou léve au-dela des frontieres
des livres et des libraires. Ilinstalle son discours dans le propre espace de mu-
sées et de galeries d’art, en augmentant avec cela, le spectre des récepteurs
possibles des travaux et des machines et des ses lectures multiples. C’est le
méme Parra qui a dit : «les machines supposent I’explosion du anti poeme».
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Nicanor Parra est un sauvetagist né.

Ainsi qu’il rachete les phrases déja faites de la parole populaire — que par
répétées elles pourraient passer inaperques — simultanément il rachéte
aussi les objets quotidiens maintenant qui se mettent a soutenir le poids
symbolique des mots. De cette facon il frappe la rationalité et porte a
la réflexion, en maniere des sentences, apories, des aphorismes et des
sottises, reprises directement - selon Roberto Parra - du faubourg, de la
paysannerie, du cirque ou des bordels.

Il faut rappeler que Violet et Robert chantaient dans le bowling, les trains
et aussi dans les cirques - Lalo Parra un bouffon, arrive a étre président du
syndicat du cirque de Chile, dans I’époque de I’enfance dans Chillan. Le Parra
ils vivaient dans le secteur de Villa Alegre, ou s’installaient les cirques, dont
Nicanor a toujours été un adepte, en partie par la nostalgie de I’enfant qui a
partagé ces spectacles. J’ai constaté ca, dans une visite récente, dans laquelle
un enthousiaste, nous a recus, en lisant une chronique compléte sur PArt du
Cirque.

Leurs découvertes d’ironie étincelante, lui enchainent avec le postmoder-
nisme, ala quelleilintégre dans quelques expressions, les mots cultivés du
discours académique, de lamodernité et parfois il incruste dans I’anti poé-
me, les limites encore plus antiques ou religieux, ainsi que autres rachetés
du baroque ou de la renaissance, mélées avec : Le Roi Lear ou Hamlet de
Shakespeare, du Quijote de Cervantes, ou inclus des termes de physique
et de mathématiques : Ia Dulcinée, la Tour du Babel, la Vierge Marie, Goog
Night Sweet Prince, Athenes, une hydrostatique, les facteurs, etc. ...

On requiert pénétrer dans les portées de chaque fontaine. Par exemple la
seule mention du Roi Lear, elle passe implicite I'ingratitude filiale, la vieillesse
et la folie, dans qu’il creuse cette tragédie de racine nettement celtique.

Quand Parra incorpore l'objet comme support, le sarcasme de ces
expressions devient plus mince, synthétique et pointu.

Peut-étre les premiers antécédents de I’Objet Trouvé se découvrent dans
I’ceuvre fascinante du mystérieux Isidore Lucien Ducasse, le Comte de
Lautréamont (1846-1870). Le vampirique auteur des Chants de Maldoror,
est 'un des poétes maudits les plus extravagants de la période victorien-
ne, prés de Mallarmé, Verlaine et Rimbaud. Erré a Paris ou il meurt a 24
ans, malade et abandonné dans un asile d’aliénés, apres avoir écrit Le Miroir Go-
thique. Il a révolutionné 'attention sur les possibilités de transformer des objets
vulgaires avec la phrase aujourd’hui fameuse de : « Beau comme la rencontre
fortuite d’'une machine a coudre et d’un parapluie sur une table de dissection ».
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Au choisir les objets opposés, Parra fusionne avec la tradition dadaiste de
Marcel Duchamp, qui met a une valeur 'urinaire, en le présentant sur un
piédestal dans une galerie d’art au Paris de 1917, en obtenant comme titre la
Fontaine, signé avec le déconcertant «R. Mutt », un nom d’un boxeur ce qui
ouvre les possibilités a la devinette.

Les deux, Duchamp et Parra, ils contrdlent I'image de La Gioconda, de
Da Vinci. Les deux publient ses écrits dans des caisses et non comme des
livres. Ils partagent ’humour et les circonstances avec leur Ready-Made que
Duchamp définit comme «I’Objet usuel promu a la dignité d’objet artistique
par I’élection simple de I'artiste».

Il s’agit du Dadaisme, qui surgit au milieu de la premiére guerre mondiale,
qui provoque le Surréalisme, cristallisé dans les Manifestes promulgués par
André Bretodn, et les postulats qui ont marqué les avant-gardes.

Dans la méme ligne de travail, I'antipoéte nous présente, par exemple :
I’Insecte d’Edison, Le Passage du temps ou La Lanterne de Harry Potter.
Cela il se comprend en considérant que le discours de Parra, plus d’avant-
garde surgit a partir des éléments marginaux, graffitis inclus repris dans
les murs des bains publics, de la quotidienneté et des sentences ou de
proverbes populaires.

Pendant plus de trente ans j’ai conversé avec Nicanor Parra, dans ses maisons
de La Reine, de Huechuraba, lle Noire et Les Croix. Le dialogue a toujours été
si surprenant comme imprévisible. Une fois il m’a rapporté que dans les an-
nées ‘ 40, il s’est trouvée dans un bar la relation image - texte qui donnerait
un commencement a ses machines. Il s’agissait d’un travail d’autre «ingé-
nieux » : Robert Matta, qui avait mis une image d’une femme nue de taille na-
turelle, avec la Iégende suivante : « on demande de frapper ».

Au début des années ‘ 80 nous descendions de La Reine a Huechuraba, il me
demandait de manier son Volkswagen Kleinbus. Nous allions voir les carrés de
Violeta. En descendant par La Pyramide il m’a dit une fois «personne ne sait
encore qui est-ce Violeta, moi non plus».

Dans I’énorme demeure de brique crue, nous changeons quelques ceu-
vres d’un étage a I'autre : des serpillieres, un papier maché et des huiles. Il
y avait aussi des meubles, des manuscrits, des lettres et des objets pleins
d’histoire, qui ont signifié s’arréter, remémorer et réviser.

Au soir, appuyé sur une fenétre du deuxieme étage, en regardant dans un
lointain, il m’a récité L’Homme Imaginaire. Ce sont des choses qu’ils n’oublient
pas dans toute une vie. Il m’a confessé qu’il I'avait écrit avec un pistolet au su-
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jet du bureau: «c’était cela, ou un suicide», il a dit avec une voix sombre. llya eu
un silence inquiétant et tout de suite il a ajouté : «Ce poéme m’a sauvé la vie».

Des années aprés, la femme imaginaire - Anne Marie Molinari Vergara -
I’amour qui avait inspiré ce poeme, est revenu a Chile et s’est lancé depuis
un huitieme étage. Dans le poéme, tous les vers culminent avec le mot
« imaginaire », sauf celui-la de la douleur. « Tout peut étre imaginaire sauf
la douleur », il m’a dit. Le vers écrit par cet homme douloureux imaginaire,
qui est luiméme, dit : « il recommence a sentir la méme douleur ».

Parra a persisté dans le found art, et a mis a une valeur la condition du
minimal. Il met a une valeur ce que parfois nous ne voyons pas mais comme
objet dans une désuétude, un rebut, ou un reste de la précarité : de vieux
journaux, une caisse vide d’allumettes, un sablier et un verre cassé, un
rouleau de papier toilette bon marché, de chaussures et de chaussettes
défaufilées, de bouteilles vides. lls refletent la condition de la pénurie, de
la vie insignifiante, au tun tun. Ily aici quelque chose de la vie dérisoire qui
Violeta a subi, et la saga des Parra, dans I'orphelinat de la reconnaissance et
dans la vie improvisée de la part du peuple de Chile et de PAmérique latine.

Dans les machines il fait une réflexion profonde a propos de la réalité
de P’esprit de nos peuples qui l[echent ses blessures. Nous sommes nous
mémes en savourant et en subissant les tragédies jusqu’a la mort méme,
dont 'extrémité le plus énigmatique sont les suicidés qui nous saignent
: Violeta Parra, Joaquin Edwards Bello, Alfonso Alcalde, Pablo de Rokha,
Adolfo Couve ... ceux qui dans des moments distincts et des domaines, de
subit, ont coupé le fil en argent des Parcas (Fatum Parcae) en tachant de
rouge les pages les plus intimes de notre histoire.

«En cas d’une résurrection, faites tourner le couvercle du cercueil dans un
sens opposé aux poin¢ons de I’horloge : c’est un cercueil automatique».
Avec ce texte Parra accompagne un cercueil obscur dans son exposition
visitée «des Travaux publics», ou les spectateurs se confrontent devant un
monde insolite. C’est un rire qui fait mal plutét, dans la double ou triple
lecture lexicale - visuelle. Ce sont des versants conceptuels auxquels Parra
arrive d’'une maniére insoupconnée. Il prend des objets quotidiens et a
travers de la nature verbale il réussit a leur octroyer une vie et un sens.

Par ailleurs Nicanor étudie notre chilenidad, et pénétre dans Le Jugement
de Résidence, de I’époque de La Cologne. Par celail nous dit que le méme
peuple qui a acclamé ses présidents, les pend sans retard a peine ils lais-
sent ses charges. De la elle surgit, cette expression qu’elle forme dans la
panoramique des présidents suspendus, dont la synthése visuelle se tra-
duit dans I’ceuvre magnifique «Le paiement de Chile».
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Parra assigne d’une maniere simultanée a différents univers conceptuels,
pour forcer depuis un mariage entre des textes et des objets. Ainsi il exas-
pére lalogique combinatoire et en vertu de cela, je recommande voir:

Guess Who, Where & When (et ses variations)

Les Bourgeois et les Proletariens

La Machine du temps

American Dream

La Captivité Heureuse

Dépose ici vos ceuvres d’art

La Machine Dramatique : traire une vache et lui jeter le lait pour la téte

Je suis froid : je me meus seulement aux fins de lucre, et

Les Chaussettes solitaires, entre les autres.

«Je peux dire que ma position est le Taoiste ...», déclare "auteur né au Saint-
Sébastien d’Alico. Dans une interview qu’il a publiée dans L’Epoque, Anne
Marie Foxley, ‘ 89, intitulé Nicanor Parra, une charcuterie d’ange et de béte.

Je I’ai visité au milieu d’un bois d’eucaliptus dans sa maison d’lle Noire. Nous
sortons pour déjeuner a «I” haché de Don Baldo», la quelle était auparavant
a Don Baldomero et toute sa famille étendue, tous morts déja. Il m’a par-
|é du surgissement du parlant populaire, et I'incorporation du langage com-
mun, dans une écriture différente et désacralisant. Une «anti-lyrique qu’elle
essaie de descendre aux poetes de ’Olympe et de les rapprocher de I’hom-
me d’a pied», une partie d’elle formée dans la série aujourd’hui connue com-
me Les Petites Planches d’lle Noire: «Quel bourgeois es-tu oh soleil / Quel pa-
resseux oh astre roi / Quand moi, que je suis un mauvais prolétaire / Arrive
chaque matin a la fabrique / Tu endors encore a une jambe libre / Et quand le
sifflement de la sortie sonne / Tu ronfles déja comme un chat gaté».

Il nous a requs en déclamant un fragment allumé d’une lettre de Jac
ques Portales a Joaquin Tocornal, qui scandaliserait aux défenseurs des
euphémismes.

« Portales a été le fondateur de ’Antipoésie du XIXe siécle », nous a dit Ni-
canor avec ton de conviction.

Depuis une perspective de I'Histoire de I’Art et sous les préceptes de
grands enquéteurs contemporains, comme Fritz Baumgart ou Ernst
Gombrich, il est évident que nous ne pouvons pas aborder les travaux
d’objets de Parra avec les principes esthétiques d’un marbre de Rodin ou
des huiles de Rembrandt et de Van Gogh. Parra nous propose un regard
au maremdgnum des «Objets Trouvés» plus communs, sans prétendre a
que ses matérialités aient la noblesse de ce que nous entendons par «un
art ». Et encore plus, dans son orbite latino-américaine des machines, il est
implicite, le germe de la Révolution Industrielle annoncée en Angleterre
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du XIXe siécle par Morris dans le feuilleton des dessins. Il faut dire, il y a
une reproductibilité facile de ses expositions.

Dans différents lieux on pourrait montrer dans une forme simultanée, par
exemple des : « bouteilles vides de I"auteur », « d’avance et apres » consis-
tant dans deux batonnets d’allumette. Ou les installations écologiques
: «le tire-lait meurtrier, croisé antique-DDT », et « des armes nucléaires
non, ca suffit et reste avec un tue-mouches ».

Ces manifestations de « un anti-art » de Parra produisent une tension cri-
tique sans aucune prétention d’étre art. Encore plus, ils portent dans sa
conception, clairs traits de la personnalité de 'éphémere. IlIs différent ra-
dicalement du concept classique d’un: « art et une piece unique ». Le mot
« art » terrorise notre « anti-auteur ».

Je I'ai récemment visité dans sa jeunesse brillante de 98 ans

Nous parlons de sa vie, ceuvre et pensée, et de comment il a traversé les limi-
tes littéraires et alibéré a la poésie des amarres lyriques. Depuis une vue privi-
|égiée surla mer, la conversation a coulé par de divers lits, en maintenant un fil
central qui traversait le principe de contradiction et la lecon antipoétique, sur
laquelle le soutien philosophique de John Keats il a influé «... la disponibilité
a vivre dans la contradiction sans conflit. L’écrivain ne doit pas avoir des dra-
peaux, mais permettre que toutes elles ondoient ».

Sur la base de cette posture Parraarecu les « feux grenus » de ladroite et dela
gauche, quilui appellent un « sot utile de gauche » et « bouffon de la bourgeoi-
sie », a ce que I"auteur répond avec ses machines reconnues : «La gauche et la
droite unies ne seront jamais vaincues », « JJapprouve la révolution cubaine, mais
comme un écrivain je réclame la liberté» et «USA : ol la liberté est une statue».

Il a aussi recu quelques décharges de « la guérilla littéraire » : « Parra est
rien de plus qu’un minet, plébéien et banal, non populaire ... un oppor-
tuniste ... effronté et scandaleux grimpeur a machine, un lambeau de la
chaussure de Vallejo », le poete viscéral Pablo de Rokha a écrit.

On a aussi pensé que : «... Je te répéte, Parra a donné un coup d’état a la
langue espagnole », C. Warnken et P. Salvatierra ont manifesté : « On peut
admettre que I'on lance au public une ceuvre comme celle-la, sans pieds et
sans téte, qui distille du poison et pourriture, démence et satanisme. ... ? ».

L'ermite des Croix, le penseur de soin, obtient le sous-alternatif qui croise
le champ de ’art, de la réflexion théorique a la production d’ceuvres, en
passant dans des dentelles rapportées par un trés personnel « processus
de création », par comment il prend et présente les décisions.
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Il est capable de créer une « poésie explosive », aux travaux de qualité, en
réutilisant les matériels qu’il extrait de la quotidienneté et la culture de
masses, pour les montrer comme un événement.

Parra a diminué la différence entre I’art et ce quiil n’est pas. Ou entre I’art
et lavie, en se transformant il méme en personne - personnage, en faisant
parfois d’oui méme une ceuvre d’art.

« Don Parra se moque des gens, par cela qu’ils ne 'aiment ni le péchent
beaucoup », nous a dit la femme qui par des années le soigne, sa mémé
historique. Elle est rustique, avec le poil échevelé, d’'un peuple et trés
authentique. Elle me rappelle toujours a Violeta.

Le poéte — anti poéte subit la réalité et d’elle surgit fortement, la vigueur
de son legs, qui est projeté de plus dans ses Eco poémes et les déclara-
tions qui frélent I’éco politique : « il était le sujet du Alto Bio Bio et j’étais
de I’époque un fondamentaliste », il a dit a la presse.

La dictablanda n’a pas pu avec
le smog

La auto dénommée démocratie
non plus.

ELEVES ESTIMES

Au-revoir estimés éleves

et maintenant a défendre les derniers cygnes de
cou noir

qui restent dans ce pays

aux coups de pied

a courbés

ace qu’il vient :

la poésie nous remerciera. (1983)

Ilmet a untissu de jugement les progrés de lamodernité et attaque contre
«la porno culture et le litiere-art». Avec cela il reste clair que la méthode
écologique de Parra est une critique au systéme.

Chez ce parlant se révele I'éco-politique, le physicien et le mathématicien, qui
nous fait un appelé de conscience «... tout ce que je fais est d’un ordre écologique.
D’avance P'activité antipoétique m’intéressait. Je pensais que cette méthode me
servait a survivre, mais dans la supposition que la planéte était infinie ...».

Il'y a longtemps que nous avons été expulsés
a) du Paradis Terrestre

b) du Purgatoire

Aujourd’hui nous sommes sur le point

d’étre exonéré de I’enfer

par des poltrons

par vils

par serviles.
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«l’erreur a / a croire que la terre était la notre / quand la vérité des choses /
consiste en ce que nous sommes de la terre».

Dans la conscience dont I’eau, I’air et la terre, ce sont un seul et finis, il pro-
jette que : tous sommes paysage.

Cependant, il est ébranlé par la cruauté des dévastatrices guerres actuel-
les, dans lesquelles tous les droits sont violés et des villes et des nations
s’annulent avec missiles a trahison, tirés d’un bureau aux milliers de kilo-
métres, sans voir jamais ces ennemis supposés.

Depuis les profondeurs de cette douleur si humaine comme universelle,
Parra a pris des idées génératrices qui ’'aménent a forger une expressivité
trés personnel et catégorique :

GUERRE de 'IRAK
Je suis avec la bouche ouverte :
Je doute que je puisse recommencer a la fermer.

Ce n’est pas une ironie

Occasionnellement I'antipoéte laisse le sarcasme de c6té pour nous manifes-
ter une réalité qui nous surpasse avec le plus féroce sans sens. C'est le déchire-
ment injustifiable des bombes en tombant systématiquement sur de trés bel-
les villes et temples millénaires de I'orient moyen. Son cri est une métaphore
qui arrive en Syrie et en Palestine, des régions ou la calligraphie, le nombre
« zéro », le papier, la musique, la danse et la créativité du mot sont nées.

Parra transcende avec cette somme exponentielle de sa pensée, qui pro-
jette la vigueur de son legs, dans la dénonce de ’horreur, de la torture et
des cadavres de femmes et d’enfants démembrés dans nos paysages.
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