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Resumen

Fue en la librería La Central del Raval (C. Elisabets, 6, Barcelona), donde entre 
una maleza ordenada de libros, aparecía en letra blanca el nombre de uno de los 
mejores narradores latinoamericanos de los últimos años: Evelio Rosero (Bogotá, 
1958). La obra se titulaba Los ejércitos (Premio II Tusquets editores de novela), 
una entre los variados textos de poesía, cuento, libros infantiles y dramaturgia, en 
los que Evelio nos lleva por su continuo y creciente trasegar de escritor. De estirpe 
pastusa, este autor con su oficio y convicción en la literatura como expresión 
y manera de traslucir, de ver aquel país y su continente se inicia con: El eterno 
monólogo de Llo (poema novelado, 1981) hasta su más reciente: La carroza de Bolívar 
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(Barcelona, 2012).  Desde sus inicios ha sido merecedor de innumerables premios 
y traducciones. La confianza en su talento y oficio no permite la casualidad, sino la 
certeza de encontrar entre tanta maleza y destello, el nombre de este escritor en 
cualquier librería del planeta.

Palabras Claves
Rosero Diago, escritor, oficio, talento y humor, Literatura Hispanoamericana.

Abstract

It was at La Central del Raval  bookstore  (C. Elisabets, 6, Barcelona), where between 
a rush of orderly books the name of one of the greatest American storytellers of 
recent years appeared in white letters : Evelio Rosero (Bogotá, 1958). The novel was 
en litted The Armies (ll Prize Tusquets novel editors), one among a variety of texts of 
poetry, short stories, children’s books and drama, which Evelio leads us through in 
his continued and growing  experience as a writer.  He comes from a Pastusa lineage, 
this author with his profession and conviction in literature as a way of expression 
and which he betrays through seeing his country and continent, which begins with: 
“The eternal monologue Llo” (fictionalized poem, 1981) to his latest, “The Float 
of Bolivar” (Barcelona, 2012). Since its inception, it has won countless awards and 
translations. The confidence in his talent and profession cannot be a coincidence  
, but the certainty of finding among such weeds a brilliant writer’s name in any 
bookstore in the world.

Key Words
Rosero Diago, writer, profession , talent and humor, Hispano - American Literature.

“… dame fuerzas para buscar el 
exacto día nefasto en que el doc-
tor se disfrazó de simio, a manera 
de broma inaugural, resuelto a sor-
prender a su mujer con un primer 
susto de carnaval de Blancos y Ne-
gros, ¿qué día fue?, 28 de diciem-
bre, día de Inocentes, día de agua 
y baño purificador, …” (Rosero Dia-
go 13) Así, entre un recuerdo nefas-
to, la broma y el baño, va el primer 
párrafo de la novela más ambicio-
sa de este impecable narrador Eve-
lio José Rosero Diago: La Carroza 
de Bolívar. Evelio se ha destacado, 
desde hace ya varias obras suyas, 
por su rigurosa y cuidada escritu-

ra, con esta su más reciente nove-
la ha transcendido, tal como lo dice 
el diario El País de España (sábado, 
febrero 18, 2012) a propósito de la 
afirmación del magazín Time Out 
New York: “[Rosero] con su litera-
tura parece destinado a suceder a 
García Márquez como el novelista 
más importante de Colombia.” 

La carroza de Bolívar (2011) trata del 
paso del Libertador por el sur de la 
actual república de Colombia, en 
tiempos de la masacre del 24 de di-
ciembre de 1822 ocurrida en la ciu-
dad de Pasto y ordenada por él 
mismo, la conocida como Navidad 
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Negra. Rosero Diago hace uso de la 
información contenida en un libro (y 
no solo en este) que, ciertamente, 
llamó la atención nacional e interna-
cional: Estudios sobre la vida de Bolí-
var, (1975), rareza bibliográfica en la 
que un escritor pastuso, José Rafael 
Sañudo (1872-1943), moralista pro-
fesor universitario y magistrado, se 
empeña en machacar al Libertador. 
De manera paralela, Evelio narra 
cómo en 1966 el médico-historiador 
Justo Pastor Proceso López, perso-
naje ilustre que pasa por las páginas 
de la novela disfrazado con su traje 
de simio, mono, cusillo diríamos los 
carnavaleros, denuncia ese episo-
dio nefasto de la historia de la revo-
lución independentista, a través de 
una carroza; aquellas obras de arte- 
artesanía coloridas y vivaces, que sa-
len el 6 de enero de cada año a ro-
dar por la senda del carnaval, entre 
el jolgorio de los nariñenses y la fas-
cinación de los turistas. Ello movili-
zará a las fuerzas vivas de la peque-
ña ciudad: el alcalde, el coronel, su 
esposa e incluso un grupo de univer-
sitarios en trance de guerrilla urbana 
en formación, con sus jóvenes y qui-
méricos militantes que nos recuer-
dan la propia realidad o la del vecino.

Evelio José Rosero Diago es de hon-
da estirpe nariñense, si bien nació 
en Bogotá el 20 de marzo de 1958, 
realizó sus estudios primarios en el 
colegio San Francisco Javier de Pas-
to. En Bogotá el bachillerato y los es-
tudios de Comunicación Social en la 
Universidad Externado de Colombia 
(es autor del libro de ensayo: Litera-

tura y Comunicación, publicado por 
la Universidad del Sur, 1996). Des-
de su temprana juventud asumió la 
vocación y el oficio de la literatura: 
“antes de considerarme narrador y 
novelista que es Io que soy vitalmen-
te, me consideraba un poeta. Ese fue 
el preámbulo de mi trabajo Iiterario. 
EI primer peldaño.” Según palabras 
del escritor en conversación sosteni-
da por más de dos horas con el au-
tor de este artículo, en el marco del 
III Encuentro de Culturas Andinas.1 

Arturo Bolaños Martínez

En 1979 obtuvo el Premio Nacional 
de Cuento “Gobernación del Quin-
dío”, por su relato titulado: Ausentes, 
publicado por el Instituto Colombia-
no de Cultura en el volumen 17 Cuen-
tos Colombianos. En 1981, Ediciones 
Testimonio publicó su poema nove-
lado: El eterno monólogo del llo o La 
Sonrisa es Árida,  finalista del concur-
so nacional de poesía Awasca de la 
Universidad de Nariño, obra que fue 
declarada fuera de concurso por no 
ajustarse a algunas bases, pero que 

1 El oficio del escritor, conversatorio, Evelio José Rosero Diago y 
Arturo Bolaños Martínez, auditorio Casona Taminango, San Juan 
de Pasto; relatores John Jaumer Laso y  Dalia Yesenia Mora, día 
miércoles 17 de agosto, 2011, desde las 5 pm, 11 páginas, inédito.
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el jurado recomendó para su publica-
ción reconociendo su calidad. “Nin-
guna publicación me ha causado tanto 
entusiasmo como el del primer libro, 
además fue en Nariño, fue un especie 
de experimentación literaria, tenía 19 
años de edad, [-y recomienda:] su lec-
tura debe realizarse en forma lineal, 
de principio a fin. Es un poema nove-
lado, repartido en ocho galerías bifur-
cantes.” Y no es gratuita la recomen-
dación del autor sobre la lectura de 
su obra, si consideramos que leer es 
requerir, es llamar, es estar abierto a 
oír, a escuchar; y ello no es sólo una 
actitud o un estado de ánimo. La re-
creación de sí mismo y del propio 
presente en la acción de leer, es la 
manera de contar con alguien, de ha-
cer que una historia prosiga, de que 
se reabran sus efectos, Paul Ricoeur 
ha señalado que “la vida es un relato 
en busca de un narrador”. Aprender 

a narrar la propia vida. Efectuar de sí 
mismo un relato soportable, empieza 
por hacerse cargo de que un texto es 
una forma de interpretarse. Para ello 
la información continua resulta inelu-
dible, pero como no es sólo informa-
ción, la lectura lineal de principio a fin 
del poema novelado nos lleva a parti-
cipar de las emociones, sensaciones 
y pasiones del narrador y el narrado. 

En 1989 publica Papá es santo y sabio 
(Carlos Valencia Editores, Bogotá: 
1989), y posteriormente Juega 
el Amor (Bogotá: Panamericana 
Editorial, 2003), un libro en clave 
de fábulas tradicionales donde 
una reina juega ante un tablero de 
ajedrez, su amor.

Para sorpresa de algunos en 2004 
Evelio publicó Las lunas de Chía (2004) 
su segundo libro de poemas. Para 
muestra un poema:

El viejo caballo 
solo en la noche. 
A mí me servía el aguardiente un niño 
en las noches como tumba, 
adormecido, con desgano. 
La luna 
se iba 
se iba 
y también el caballo se iba 
el viejo caballo, solo en la noche, 
a mí me servía el aguardiente un niño 
en las noches como tumba 
de beber de silencio, cisnes adentro, 
cuando la sangre tiñe como un sueño 
y los negros hocicos de los perros aúllan 
y las montañas lanzan a la luna su espléndido vuelo 
como si no desearan volver 
y en los corazones 
como un insecto muy conocido el miedo 
sale a dar un paseo. 
La mano del niño tiembla 
y llama en la ventana la otra mano dura del viento como un puño.
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Era un frío la luna en el pálido cielo 
era un frío la vieja barriendo debajo de la mesa 
cosas agonizantes, 
era un frío la luna de Chía mojando tu frente de frío, de presentimientos, 
de arrugadas alas como sábanas espectrales, 
mientras los muertos desnudos-dormidos 
pasaban por la carretera 
sin dueño, sin nadie acompañándolos, 
y en otros lechos los cuerpos rudos se apareaban espantados 
y alguien retomaba el llanto olvidado de una tarde, cuando 
la vida de pronto se confesó... ¿cómo se confesó la vida? 
A mí me servía el aguardiente un niño, la luna se iba, se iba, 
y uno daba pasos como vuelos 
como viajes siderales, en un solo metro de borracho 
avanzabas kilómetros, 
hasta la vieja más horrible te enternecía 
y plantabas en su mejilla tu beso más dulce, 
y la sangre era como un sueño. 
Te paseabas expulsado de tu sombra 
en la indiferencia del mundo 
como yo, ahora 
cuando acabo de cerrar mis puertas a la luna.

No es muy frecuente encontrar-
nos con novelistas que escriben li-
bros de poemas, pero sí de novelis-
tas que se han iniciado con la poesía 
(García Márquez, Germán Espinosa), 
o poetas que saltan a la prosa (Mu-
tis, Roca, Jaramillo, Bonnett, Ospi-
na, en nuestro medio A. Rincón), 
quizá porque, entre otras cosas, 

El narrador se encuentra cómodo 
en cuanto a la difusión de su obra 
(con creces, la narrativa circula más 
que la poesía) y, posiblemente, por-
que no pasa estrecheces económi-
cas, si es bueno. Y cualquiera pue-
de suponer la mayor dificultad de 
acomodar el torrente de la prosa 
a la brevedad de la poesía. ” (Bole-
tín Cultural y Bibliográfico No. 67, Bi-
blioteca Luis Ángel Arango, 2005).

 Del patio lleno de gente que es la 
novela y el relato, el prosista pasa-
rá al traspatio donde se oye el silen-

cio y la mejor compañía es la soledad. 
Evelio es autor de numerosos títulos, 
como veremos adelante, en cuento, 
novela y teatro, y un nombre impres-
cindible en la narrativa colombiana.   

Obras con Dedicación y Rigor

En 1982 Rosero Diago obtuvo el 
Premio Internacional de Novela 
Breve “La Marcelina” en Valencia, 
España, y el internacional de Libro 
de Cuentos “Netzahualcóyotl” en 
México. Es un autor riguroso y de-
dicado, muy seguro de su oficio y 
sus resultados, de la calidad litera-
ria de sus narraciones. 

El escritor, ex rector de la Universi-
dad de Nariño y actual miembro de 
la Academia Nacional de Historia 
de Colombia, Edgar Bastidas Urres-
ty, tuvo a bien dejar al autor de 
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este texto, a manera de regalo, unas 
cuantas revistas, boletines y libros 
cuando decidió trasladarse a Bogo-
tá con su inmensa biblioteca, que al-
gún día esperamos tener nuevamen-
te en esta ciudad -buena falta nos 
hace-. Mientras revisaba esos pape-
les encontré entre ellos, para mi sor-
presa, una carta escrita a máquina 
de nuestro común amigo Evelio. En 
la conversación referida (El oficio del 
escritor, 2011) se lo comenté y le soli-
cité permiso para leer al público algu-
nas de sus afirmaciones y comenta-
rios; durante la sesión le entregué el 
original y posteriormente al Dr. Bas-
tidas Urresty una copia. Es la corres-
pondencia de un joven escritor de 25 
años que entre otras cosas dice: 

Te envío la revista Entreletras, que se 
publica en Villavicencio. Jaime Fer-
nández, su director, me dijo que los 
integrantes de la revista están pen-
sando en la creación de un fondo edi-
torial. Quieren editar libros, desde el 
año entrante, (…) Espero que sus es-
fuerzos resulten. (…) nadie como tú 
para entender lo que significa editar 
libros en Colombia. (…) yo tengo fi-
nalizado desde el año pasado un no-
velón que se titula: El rumbo de las 
cosas. Y debo buscarle editorial, o 
un concurso serio, para que partici-
pe y gane. Ese novelón es mi única 
esperanza económica. 

La dificultad de publicar es su gran 
preocupación como lo es hoy en 
día para los nuevos y no tan nue-
vos escritores de la región y el país. 
En otro párrafo comenta sobre 
su interés por un autor, que lo po-
dríamos considerar fundante en su 
obra, William Golding: 

acabo de terminar un ensayo breve 
sobre William Golding, que pienso 
vender a Cromos o Semana. (El pro-
blema con Semana es que mutilan 
mis párrafos y cambian los títulos. En 
lugar de Kafka: cien años, publicaron 
Inolvidable Franz (!!!) [Sic]. Sólo fal-
ta que este ensayo, titulado: La os-
curidad del corazón del hombre, en 
torno a William Golding, sea trans-
formado en Para William, con amor. 
Todo sea por los míseros $3.000. 

El escritor y poeta William Golding 
(1911-1993) es considerado como 
uno de los grandes autores en len-
gua inglesa del siglo XX, premio 
Nobel de Literatura en 1983, autor 
de la conocida novela El señor de 
las moscas. El joven escritor lo reco-
mienda: “El señor de las moscas es 
un gran libro, y Golding un gran es-
critor, (y esta dualidad pocas veces 
ocurre).” [Sigue:] “(…) estoy traba-
jando en una entrevista con Germán 
Espinoza. Lo que me hace recordar 
que aún no te envío La tejedora, (…) 
pero no te preocupes en noviembre 
te llega ese libro”. Palabras de un 
escritor entre escritores y libros, 
tejiendo su vida literaria. Cerre-
mos la carta con estas afirmacio-
nes y sugerencia: 

Las fotocopias están carísimas, Ed-
gar. Deberías comprarte un aparato 
de esos y prestármelo. Yo viajaría ex-
presamente a Pasto para fotocopiar 
tres veces El rumbo de las cosas. Me 
cobran $3.900. La mitad de mis pre-
mios literarios ha sido engullida por 
esos aparatos de luz verde..     

Ese gran novelón: “El Rumbo de las 
cosas me enseñó a escribir, al igual 
que muchas otras obras inéditas, 
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que se incendiaron. A fuerza de es-
cribirlas me forjé como escritor. Al-
gunas de estas obras aportaron ma-
terial para cuentos, los incluidos en 
Cuento para matar un perro y otros 
cuentos.” Y muy seguramente en 
la trilogía novelística Primera Vez, 
integrada por las obras: Mateo 
Solo (Villavicencio: Editorial Entre-
letras, 1984) el relato de un ado-
lescente que ve pasar la vida por la 
ventana, Juliana los mira (Barcelo-
na: Editorial Anagrama, 1986), una 
novela del descubrimiento del amor 
escrita en Barcelona y traducida al 
sueco, noruego, danés, finlandés y 
alemán; El Incendiado (Bogotá:  Edi-
torial Planeta, 1988), premio “Pe-
dro Gómez Valderrama” a la mejor 
novela colombiana publicada en el 
quinquenio 1988-1993.  

Posteriormente publica el libro de 
cuentos urbanos Las esquinas más 
largas (1998), y las novelas: Señor 
que no conoce la luna (1992), Muer-
tes de fiesta (1996) y  Plutón (1997), 
las tres por la editorial Planeta. So-
bre la novela Señor que no conoce 
la Luna, Álvaro Pineda Botero en 
sus Estudios Críticos sobre la novela 
colombiana dice: 

Esta novela onírica (…), producto sin 
duda de una pesadilla permite una 
lectura interesante desde las pers-
pectivas antropológica y psicoana-
lista. (…) En su mundo fantasmal y 
monstruoso no hay historia. Las co-
sas (en esta novela) no parecen per-
tenecer a ningún tiempo, ni a 
nadie. Un catálogo de mitos nega-
tivos, los más oscuros del incons-
ciente colectivo de la civilización 

occidental: no solo la antropofa-
gia y la androginia, sino también 
el infierno, el masoquismo y el en-
vilecimiento. La religión queda re-
ducida a un ridículo anciano des-
nudo de nombre Jesús. (Pineda 
Botero 91-1113) 

Y Milciades Arévalo desde su So-
ciedad de la Imaginación comen-
ta: “Novela extraña, desconcertan-
te, fuera de las líneas comunes de 
la narrativa latinoamericana, verti-
da toda con rigor extremo, en lim-
pia y fluida prosa.” 

Su prolífica actividad se amplía a 
obras para jóvenes y niños, en 1992 
ganó el Premio Nacional de Literatu-
ra con el libro de cuentos El apren-
diz de mago, publicado por Colcultu-
ra (jurados: Azriel Bibliowicz, Pilar 
Lozano y Jairo Aníbal Niño), los títu-
los de los fábulas presagian un com-
pendio de cuentos de terror, como 
para ponernos los pelos de punta: El 
esqueleto de visita, El monstruo men-
tiroso, Una bicicleta encantada, Los 
desaparecidos, El diablo al cuello y Po-
bre Vampiro. Al preguntarle al cuen-
tista sobre si ¿El aprendiz de mago y 
Señor que no conoce la luna, acuden 
a la fantasía como un camino para 
el quiebre de las lógicas y a la vez a 
un embellecimiento de lo absurdo y 
lo inexplicable? Evelio responde re-
conociendo la importancia de la tra-
dición oral, las historias y leyendas 
que habitan en estos sures: 

El Aprendiz de mago tiene un sub-
título: y otros cuentos de miedo. 
Cuando abordé esos cuentos me 
propuse, simplemente, escribir so-
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bre aquellos temas o seres que me 
habían provocado miedo en la in-
fancia, pero ahora burlándome de 
ese miedo. Yo nací en Bogotá, pero 
parte de mi infancia transcurrió en 
Pasto. Las vacaciones las pasába-
mos en casas de campo en Nariño: 
Consacá, Ricaurte, Tumaco. De to-
das esas experiencias recuerdo a 
los campesinos que nos contaban 
leyendas de monstruos de la lagu-
na, duendes y diablos, esqueletos y 
vampiros. Eran noches de imagina-
ción, a la luz de las velas, porque no 
había luz eléctrica. Cuando llega-
ba la hora de dormir todos corría-
mos asustados; recuerdo que mi-
rábamos debajo de la cama antes 
de acostarnos. Mi libro se propuso 
elogiar, sin mayores méritos, estoy 
seguro, a todos esos narradores 
orales que me abrieron las puertas 
de la imaginación en los campos de 
Pasto. (Rosero Diago, “Entrevista a 
Evelio José Rosero”. Marcos Fabián 
Herrera. Con-Fabulación, periódico 
virtual: http://confabulacion121-160.
blogspot.com/2007/08/entrevista-
evelio-jose-roserohtml-entrevista-
dor-No. 155, 2007)

La editorial Panamericana en 1998 
pública en su colección Primer Acto 
de teatro infantil y juvenil, entre 
otros autores a Carlos José Reyes, 
Triunfo Arciniegas, Clarisa Ruiz; de 
Rosero Diago la obra Ahí están pin-
tados (comedia en tres actos), según 
la editorial “con el propósito de 
ofrecer un espacio de juego, creati-
vidad, y trabajo en grupo”. Respec-
to a la creación de obras de teatro 
Evelio dice en el prólogo del libro: 

Empecé a escribir teatro mucho an-
tes que cuentos y novelas, en el co-
legio. Escribía y dirigía las obras, y 

me tomaba los asuntos muy en se-
rio. Me contrariaba que las cosas 
en el  escenario ya actuadas, no re-
sultaran como yo las concebía en el 
papel. Seguramente por eso opte 
finalmente por la narrativa, don-
de sólo yo era amo y esclavo. (…) 
Uno, escribiendo cuentos y nove-
las, a veces se sorprende demasia-
do solo. (Rosero Diago 9)  

Este año, 2012, aparece un vistoso 
libro, espléndidamente ilustrado 
por Michi Peláez, con el título Para 
subir al cielo, ya se lo he leído a mi 
hijo Lorenzo, lo disfrutamos, en él 
nos cuenta: 

Eugenia Flor es la muchacha que 
ordeña las vacas de la vereda. To-
dos los días me hace un regalo, a 
escondidas. Un día me regaló una 
gardenia, y la puso en la ventana de 
mi cuarto, la misma ventana que yo 
abro todas las mañanas para que 
entre el sol. Solo que en esta oca-
sión entro primero el perfume blan-
co de la gardenia, dulce y delgado, 
igual que una voz, la voz de Euge-
nia cuando canta mientras ordeña 
las vacas. Otro día me dio un regalo 
que me asustó: un cucarrón verde. 
Y lo puso debajo de mi almohada. 
Han sido tantos los regalos que Eu-
genia me deja en secreto que escri-
biría mi vida enumerándolos. Una 
mañana iba subiendo por la mon-
taña y sentí sed. Entonces apare-
ció el regalo, a mi lado: una totuma 
de agua pura y fría endulzada con 
flores de naranjo. Así son los rega-
los de Eugenia: un lápiz y una hoja 
blanca, una golondrina en el cielo, 
la luna en la noche cuando despier-
to de pronto y estoy solo. 

Hoy me ha regalado una escalera 
para subir al cielo. (Rosero Diago, 
Para subir al cielo, 1998) 
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El relato breve en Rosero Diago tiene 
mérito y difusión, no como lo que al-
guna vez consideró la crítica al cuen-
to como un entrenamiento previo del 
escritor, antes de lanzarse a la dificul-
tad de la narración novelesca, sino 
como el cultivo de un verdadero gé-
nero literario. La expansión cuentísti-
ca no puede desligarse del desarrollo 
general de las letras hispanoamerica-
nas que iniciaron su búsqueda de ex-
presión en el Modernismo y que hace 
ya fechas ha alcanzado la mayoría de 
edad. (De Mora Varcancel, 1982) Si el 
cuento, al decir del inglés Percy She-
lley, “es un inventario de hechos in-
dependientes, cuya vinculación no 
es otra que el tiempo, lugar, circuns-
tancia, causa y efecto, que es parcial 
y corresponde a un periodo definido 
de tiempo, así como a determinada 
combinación de sucesos que jamás 
podrán volver a ocurrir.” (El placer y 
la zozobra, El oficio de escritor, 15) Nos 
encontramos ante la evidencia, con 
Rosero Diago, del cuento como el es-
pejo que hace hermoso aquello que 
esta distorsionado, precisamente 
por el tiempo, uno de los elementos 
que Evelio maneja con maestría.

No dejamos de lado al cuento breve 
o minicuento, del que hay en Latino-
américa grandes exponentes empe-
zando por el Maestro guatemalteco 
Augusto Monterroso (La oveja negra 
y demás fábulas, 1969). En Colombia 
se destacan, entre otros, Jairo Aníbal 
Niño (Puro cuento, 1981), Harold Kre-
mer (La noche más larga, 1.984); sin 
olvidar que entre los años cuarenta y 
sesenta escritores como Jorge Zala-

mea, Jorge Gaitán Durán, Álvaro Ce-
peda Samudio, Manuel Mejía Vallejo 
y Luis Vidales escribieron minicuen-
tos. En Nariño ya hay algunas obras: 
Javier Rodríguez (Mascaras, 2006), 
Arturo Bolaños Martínez (De todo un 
cuento, Barcelona, 2004). De esta no 
tan nueva forma narrativa, para mu-
chos invención latinoamericana, la 
ensayista, crítica literaria y directo-
ra de la revista Babab, Ángeles Váz-
quez, hace las siguientes apreciacio-
nes que compartimos: 

De ambigua etiqueta ―micro-
cuento, cuento brevísimo, mini-
cuento, cuento breve, minificción, 
microrrelato, cuento minúscu-
lo, relato breve, relato hiperbre-
ve― los movimientos de van-
guardia, reacios a las soluciones 
totalizadoras, despojan de retóri-
ca y ornato la narrativa en favor 
de la brevedad y la experimenta-
ción formal y verbal. Su carácter 
híbrido se asienta sobre la econo-
mía de palabras, la capacidad de 
insinuación y la elipsis, exigiendo 
entonces la necesidad de lectores 
activos que completen y recreen 
el texto. (Vázquez, Los pasos dimi-
nutos de Augusto Monterroso)

Evelio ha incursionado en esta for-
ma de expresión narrativa con im-
pulso, fue Premio Nacional de Mi-
nicuento otorgado por un jurado 
compuesto por la escritora ar-
gentina Ana María Shua, el críti-
co español Ignacio Fernández y el 
docente-escritor Guillermo Busta-
mante Zamudio. Uno de los diez 
minicuentos de Rosero que valoró 
el jurado para declararlo ganador 
es el siguiente:
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En su vasta producción cuentísti-
ca aparecen obras como: La duen-
da por la cual recibe el Premio Inter-
national Board on Books for Young 
People, IBBY 2002; le siguen El capi-
tán de las tres cabezas, Cuchilla; Pre-
mio internacional Norma-Fundalec-
tura. Pelea en el parque, El hombre 
que quería escribir una carta, y Los 
escapados, Premio Nacional del Mi-
nisterio de Cultura 2006. 

El Placer de Narrar

En Hispanoamérica se produjo en 
el siglo XX algo similar a lo que ocu-
rriera en el siglo XIX en Francia con 
Maupassant, en Rusia con Chejov, 
o en Estados Unidos con Poe, cuan-
do se les reconoció mundialmen-
te como creadores de cuentos, así 
también ocurrió con Borges y Cor-
tázar en Argentina, Carpentier en 
Cuba, Miguel Ángel Asturias en 

Guatemala, Juan Rulfo y Juan José 
Arreola en México, Onetti en Uru-
guay y en Colombia un buen núme-
ro de nombres, entre ellos sobresale 
Evelio. En Nariño no podemos dejar 
de mencionar a Carlos Bastidas Pa-
dilla (Las raíces de la ira, premio Casa 
de las Américas 1975, Permítame 
que la muerda, señorita, Beca Col-
cultura, 1989), Jorge Verdugo Pon-
ce (Cuentos góticos, 1996, Contra-
sueños, 1997) y Eduardo Delgado (La 
experiencia interior, 2008, Parecía un 
galán de cine, era Moreira, 2012). 

Sobre sus libros de cuentos Rosero 
testifica: 

podría afirmar, ahora, que cada uno 
de mis cuentos, sobre todo los más 
breves, son en realidad un esbozo 
subterráneo o sinopsis involuntaria 
de novela, pero un esbozo espon-
táneo, nunca premeditado. Son si-
nopsis de novela en la medida que 

Un Hombre

Un hombre puso el siguiente aviso frente a la puerta de su casa: Se venden pobres. 
Otro hombre que pasaba se acercó a preguntar el precio.

“Depende”, dijo el primer hombre, “tendría usted que elegir qué pobre quiere”. 
Entraron los dos hombres en la casa y no tardó en salir el comprador con un pobre 
bajo el brazo –sin explicarse aún para qué realmente necesitaba un pobre-. Al poco 
tiempo los demás hombres se enteraron de la noticia y no tardó en llenarse la casa 
de compradores. Cada quien salía con su respectivo pobre bajo el brazo. Algunos 
llevaban hasta tres y cinco pobres sobre las espaldas. Eran paquetes de pobres. Se 
anunciaban pobres en los periódicos. Se exportaban. Todo siguió así hasta que el 
primer hombre quedó sin más pobres para vender. El último pobre que se lleva-
ron fue su mujer, aunque meses más tarde también él tendría que venderse como 
pobre. Entonces la competencia no se hizo esperar. Aparecieron empresas vende-
doras de pobres, industrias productoras de pobres. Y eran pobres de todos los ta-
maños y colores. Hubo muchos concilios y guerras, exposiciones y discusiones que 
intentaron determinar el origen de tanto pobre. Se publicaron cientos de libros. 
Nadie habló de pobreza. Únicamente de pobres. Demasiado tarde. Se remataban 
pobres en África, en Pakistán, en los Estados Unidos, en la Argentina. No tardó el 
mundo entero en llenarse de pobres.
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al sentarme a corregirlos desatan 
en mí una pasión por el caos de ex-
playarme y preguntarme y respon-
derme por qué diablos escribí esta 
o tal frase, esta o tal aseveración, 
por qué decidí esconderme en tal 
párrafo, por qué tuve el temor de 
no decir esto, por qué fui tan des-
vergonzado en escribir aquello. 
(“La creación literaria”, en: Reto, 
Diario del Sur, entrevista con el au-
tor, año 12 nº 435, Pasto, domingo 2 
de abril de 1995, p. 3) 

Si hay una obra desvergonza-
da que recomendar a los lecto-
res, particularmente a los pastu-
sos, es la novela Muertes de fiesta 
(1996). Los escenarios que reco-
rren sus personajes paradigmáti-
cos y llenos de sensualidad como 
Macaria y el adolescente nervioso 
Eduardo Ulchur, la presencia rusti-
ca de Eleázar Pianda. La casa mis-
ma, un verdadero personaje de la 
novela, que en realidad fue uno de 
esos lugares que el escritor habi-
tó en su niñez: “allí vivió una de mis 
tías donde jugábamos mucho”. Ubi-
cada en el parque de Santiago de 
la capital del Galeras, exactamen-
te en frente de la iglesia del santo 
en mención y que aun sobrevive al 
infausto deseo de los constructo-
res por derribar las añosas vivien-
das de comienzos del siglo veinte, 
a quienes no les importan estas jo-
yas arquitectónicas y menos el pa-
trimonio de la ciudad. A manera de 
anécdota este comentario recor-
datorio; este libro fue presentado 
en Pasto el 19 de abril de 1996 en 
hotel Agualongo de la ciudad de 
Pasto, en el acto intervino el Dr. 

Bastidas Urresty y el suscrito, quie-
nes tuvimos la oportunidad, junto 
con varios asistentes, de bromear 
respecto a que por error en la tar-
jeta, los convocantes, cambiaron 
el título del libro por el de Fiestas 
de muerte.

El poeta Rafael del Castillo Mata-
moros en referencia a esta obra y 
su autor, dice en la contracarátula 
de la primera edición como: 

salvo contadísimas excepciones 
desde el boom –léase en nuestro 
caso, García Márquez-, no existía 
en nuestra literatura colombiana 
una voz que sustentara de manera 
clara la capacidad de crear atmós-
feras verdaderamente originales y, 
al mismo tiempo, de una consisten-
cia humana indiscutible. 

Dos aseveraciones completamen-
te compartidas, tanto la maes-
tría para crear climas, ambientes, 
atmósferas en general; como su 
consistencia, compromiso y con-
secuencia como ser humano y es-
critor. En Muertes de fiesta, los des-
quiciados personajes configuran 
las apasionadas páginas de una in-
sólita historia, la verdad es que lo 
mismo se podría decir de muchos 
de los personajes creados por Eve-
lio, sin ir más lejos los de La carroza 
de Bolívar (como veremos), lo mis-
mo que las insólitas historias. Rose-
ro es un maestro en crear los unos 
y las otras, lo ha demostrado en va-
rias obras, sólo mencionemos esas 
dos por ahora. Lo cierto es que en 
Muertes de Fiesta la ironía natural 
del narrador encuentra una beta 
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mayúscula en las vidas de una puta 
y un obispo, o mejor: en su muer-
te. La una y el otro son enterrados 
el mismo día, en el mismo cemen-
terio y a la misma hora; cada cual 
con su cortejo fúnebre. Han de ima-
ginarse las peripecias ocurridas su-
biendo los séquitos por el calvario y 
entrando por la puerta del cemen-
terio central de la ciudad. 

Sobre la creación literaria el autor 
comenta: 

es natural que en la creación lite-
raria cada autor asuma un méto-
do invariablemente distinto del 
de otros autores. El proceso de la 
creación literaria no implica un sis-
tema definido; es individual y por 
supuesto, una individualidad ja-
más podrá ser idéntica a otra. (…) 
Al mismo tiempo, es de anotar que 
también el proceso de cada escri-
tor tiene variaciones, según la 
obra y el género, pero igualmente 
dichas variaciones son individua-
les, y están de todas maneras sig-
nadas por la permanente interiori-
dad del escritor, que es como una 
huella fija”. (Rosero Diago,  “La 
creación literaria”, en: Reto, Dia-
rio del Sur, entrevista con el autor, 
año 12 nº 435, Pasto, domingo 2 de 
abril de 1995, p. 5) 

Esa huella fija es su estilo, lo que 
hace que un escritor sea el que es y 
no otro. Como decía Azorín: 

El estilo es la sicología; no puede 
uno tener el estilo que quiera. Tam-
poco puede uno puntuar como 
quiera. No basta decir: Yo voy a po-
ner punto y coma donde los demás 
ponen punto. Y voy a poner punto 
donde la generalidad de las gentes 

pone punto y coma, si no sale de 
dentro ese deseo, es decir ese ins-
tinto, será como no desear nada.  

Aquí cabe mencionar al Divino José 
María Vargas Vila y esa, diríamos, 
caprichosa y según Azorín instinti-
va necesidad de usar la puntuación 
de manera muy particular, indivi-
dual, léase: comas, puntos y co-
mas, puntos seguidos y demás sig-
nos de puntuación de manera muy 
personal, tanto que le valieron bur-
las y descalificaciones, pero al fin y 
al cabo, esa entre otras caracterís-
ticas, es la huella de su estilo. (Bola-
ños Martínez, Solo, Soy Vargas Vila, 
Tesis Maestría,  2007) 

Rosero deja clara sus apreciacio-
nes sobre la creación literaria y so-
bre su propia creación, con ironía y 
humor: “Si antes la creación litera-
ria estaba para mí en el primer lu-
gar, en el segundo y en el tercero 
hoy está en el cuarto, por no decir 
en el cuarto de los chécheres, o por 
no decir –peor aún- que no está, 
ni siquiera está, no existe en defi-
nitiva.” (“La creación literaria”, en: 
Reto, Diario del Sur, entrevista con 
el autor, año 12 nº 435, Pasto, do-
mingo 2 de abril de 1995, p. 7)

Cuentos suyos hacen parte de di-
versas antologías nacionales e 
internacionales, como la Erza-
hlungen aus Spanisch Amerika: Ko-
lumbien, The Flight of the Condor 
(stories of violence and war from 
Colombia), Minigeschichten aus La-
teinamerika, Und Traumten Von Le-
ben, Horen Wie Die Hennen Krahen 
y la Anthologie de la nouvelle lati-
no-américaine. 
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Otros Autores, Otras Obras

Si en los años de 1960 ś se miraba 
con extrañeza el despegue mun-
dial, entre otros, de García Már-
quez,2 Vargas Llosa y el hoy, la-
mentablemente, fallecido Carlos 
Fuentes (sirva de homenaje senti-
do al autor de la Región más trans-
parente), hoy también se mira con 
pestañeos a escritores que como 
Evelio, cruzan con sus obras los 
océanos y se leen en otros idio-
mas. Ricardo Piglia (Adrogué, Ar-
gentina, autor de Plata quemada, 
Blanco nocturno), ganador del Pre-
mio Nacional de la Critica de Espa-
ña y el Rómulo Gallegos, se anima 
a reconocer en una entrevista un 
incipiente segundo boom latino-
americano y no es de dudar, si es 
así, que Rosero Diago es uno de los 
nombres sobresalientes que va en 
él. (Piglia, Lecturas, en: El Tiempo, 
Bogotá, Julio 2011, p. 22) Mencio-
namos el boom porque en algunos 
círculos sigue vigente la discusión 
sobre la influencia de García Már-
quez en la literatura hecha en Co-
lombia, ese listón alto que puso su 
nivel de escritura para todos los 
novelistas de este país; la sombra 
larga de su obra que tantos han 
querido emular y otros descono-
cer, lo cierto es que las consecuen-
cias dejadas por su pluma, aun hoy 
son difíciles de establecer. 

Una nueva generación de narra-
dores se posiciona decididamente 
en el ambiente literario de obras 
en castellano, algunos con enor-
me aceptación en otros idiomas, 
y no pocos ya tienen un reconoci-
miento internacional y se los en-
cuentra en diversos salones se-
leccionados para los elegidos. En 
Colombia sólo nombremos al pre-
mio Alfaguara 2011 de novela con 
El sonido de las cosas al caer, Juan 
Gabriel Vázquez (Historia secreta 
de Costaguana, Alfaguara, 2007); 
el finalista del Premio Rómulo Ga-
llegos 2007 con El síndrome de Uli-
ses, Santiago Gamboa (Plegarias 
nocturnas, 2012); el premio Herral-
de de Novela 2010 Antonio Ungar 
(Tres ataúdes blancos, 2010) y Ser-
gio Álvarez (La lectora, 2001); por 
su puesto ahí se abre un lugar para 
Evelio Rosero Diago con sobrados 
méritos. Y que no pase como ha 
ocurrido con otros escritores que 
sólo su muerte los ha hecho pa-
sear por las pasarelas de los reco-
nocimientos, festivales y ferias del 
libro, me refiero al caso del chile-
no Roberto Bolaño (Los detectives 
salvajes, 2666) y su formidable ma-
nera de escribir. 

Al ser requerido sobre la literatura 
en nuestro país, el autor de La Ca-
rroza de Bolívar responde: 

La literatura colombiana está pa-
sando por un momento importan-
te, hay varias novelas de consisten-
cia que he leído y otras de las que 
he oído comentarios. Eso mismo re-
fleja nuestra realidad, no recuerdo 

2 Según la agencia EFE (mayo,12 del presente) Gabriel García Már-
quez ha sido de nuevo uno de los triunfadores indiscutibles en la 
inmensa Feria del Libro de Teherán, en su vigésimo quinta edición 
después de once días en los que han pasado por sus pabellones 
más de seis millones de visitantes.
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quien decía que en los países don-
de más descomposición social, eco-
nómica hay; son los que mayor res-
puesta del espíritu generan. Eso no 
es en vano, Ia respuesta de la mú-
sica, del teatro, de la pintura y por 
supuesto de la novelística tiene que 
darse con una comunidad muy ele-
vada, muy fuerte ante la crueldad y 
los delitos de lesa humanidad como 
los que estamos viviendo nosotros 
en nuestro país en este momento 
histórico difícil, yo creo que por ese 
motivo hay una gran consistencia 
en las obras de  literatura. (El oficio 
del escritor, conversatorio, Casona 
de Taminango, 2011)

Con el trabajo de Evelio vienen 
otras obras como En el lejero (edi-
torial Norma, 2003), esta obra pue-
de ser un retrato de Pasto. Publi-
cado con una portada en colores 
terrosos donde se ve una monta-
ña, como el volcán Galeras, don-
de reposa un pueblo, entre la nie-
bla, al que llega un viejo enfermo 
en busca de alguien. Los habitan-
tes se van apareciendo entre las 
esquinas y las sombras y lo van po-
niendo al tanto de la verdad, una 
verdad que el lector descubrirá 
al borde del abismo. Su autor nos 
dice: “a partir de En el lejero, llegue 
a una conclusión: ya no escribo pá-
gina por página, sino palabra por 
palabra. Lo que es más doloroso, 
puede que no sea un proceso posi-
tivo, pero cada vez me siento más 
comprometido con el trabajo lite-
rario, con el arte.” 

Los almuerzos (Editorial Universi-
dad de Antioquia, 2000), ha sido 
traducida recientemente al inglés 

por la editorial londinense Macleho-
se Press y al japonés, fue presentada 
en Londres por Tusquets en el 2009, 
en Londres en septiembre de 2011. 

 

Los Ejércitos (2006), es el libro de 
Rosero Diago con el que obtuvo 
el Premio Nacional de Literatura 
otorgado por el Ministerio de Cul-
tura, el mismo año 2006 ganó el II 
Premio Tusquets Editores de Nove-
la en Guadalajara, México (jurado: 
Alberto Manguel, Almudena Gran-
des, Alberto Ruy Sánchez, Francis-

Carátula de: En el Lejero

Carátula de: Los Almuezos
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co Goldman y Beatriz de Moura), así 
el novelista alcanza reconocimiento 
internacional, pues se ha traducido 
a 19 idiomas y obtenido el prestigio-
so Independent Foreign Fiction Prize 
(2009) en Reino Unido. “Esta obra 
es más un trabajo de campo, basada 
en el hecho de tan doloroso como es 
el de los desaparecidos” declaracio-
nes recientes de Rosero Diago. Re-
cientemente (2011) obtuvo el Premio 
ALOA, concedido en Dinamarca por 
escritores y editores a la mejor obra 
traducida al danés. Los ejércitos nos 
propone, con dramatismo, una lec-
tura a la realidad de un pueblo, el 
colombiano, de la violencia absurda 
que se vive con la boca apretada: 

Oigo el maullido de los gatos sobrevi-
vientes, girando en torno mío. Otilia 
desaparecida, les digo. Los Sobrevi-
vientes hunden en mis ojos los abis-
mos de sus ojos, como si padecieran 
conmigo. Hacía cuánto no lloraba. 
(Rosero Diago 119)

El Instituto Cervantes de Berlín le in-
vitó a dictar una conferencia sobre 

su obra en 2008, así como la Casa 
América de Cataluña y la organiza-
ción “Las bellas letras extranjeras” 
de París, también estuvo en la Uni-
versidad de México y la Casa Amé-
rica de Madrid. Este año en curso 
(2012), a comienzos del mes de mar-
zo, estuvo en la universidad de Ber-
keley, invitado por el Departamen-
to de Español y Portugués. 

La Carroza de Bolívar

Mencionábamos en el marco del III 
Encuentro de Culturas Andinas rea-
lizado en Pasto en agosto del 20113, 
que tuvimos la oportunidad de con-
versar con el autor de La carroza de 
Bolívar, en ese coloquio ante un audi-
torio colmado en la Casona Taminan-
go, hablamos por más de dos horas 
de la obra que en ese momento se 
hallaba en imprenta; se notaba entu-
siasmado y ansioso, no era para me-
nos. Evelio comentó de la novela so-
bre Bolívar: “es la primera y la última 
novela histórica que trabajo. Esta no-
vela tiene como eje central El Bolívar 
de José Rafael Sañudo, historiador na-
riñense que no ha sido reconocido en 
su verdadera dimensión.” 

En una ocasión posterior, ya con la 
obra en las manos de los lectores, 
programamos continuar la conver-
sación entorno a la obra del nove-
lista y específicamente sobre La 
carroza, en el marco del Ciclo de Li-
teratura Regional iniciado dos me-
ses, antes en Pasto con el apoyo Carátula de: Los Ejércitos

3 Evento que ojalá se siga realizando en esta ciudad (antes que 
se lo lleven para otra).
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institucional del Área Cultural del 
Banco de la Republica; el intento, 
-asumo toda responsabilidad-, no 
resultó como esperábamos, los cu-
sillos saltando en la cabeza del sus-
crito dieron al traste con las buenas 
intenciones, y una anarquía carna-
valesca se apoderó del escenario del 
Teatro Imperial y dio oportunidad de 
gritar vivas a Agualongo y  agravios 
al Libertador. No valen disculpas ni 
mea culpas; ni la posibilidad de des-
agravio. Otros ojos proponen la irre-
verencia iconoclasta como un ges-
to necesario para cuestionar mitos y 
asépticos lugares e instituciones, con 
todas las consecuencias. Como quie-
ra que sea, el autor salió satisfecho, 
sobre todo porque se vendieron to-
dos los ejemplares que la editorial 
ofreció en la entrada y, en las librerías 
de la ciudad se agotaron en 5 días. 

La carroza de Bolívar con la  super-
posición de planos narrativos, su 
tono y la sucesión de enredos; por 
su prodigalidad verbal y su carga 

simbólica, una vez más es la de-
mostración del talento y la discipli-
na de Evelio. Creador de personajes 
que gravitan sobre lo absurdo y có-
mico del ser humano, logra hacer 
discurrir al lector, como en un carro 
alegórico, sobre unas páginas abier-
tas al pasado, la cruel guerra de in-
dependencia americana, los años 
sesentas y sus movimientos revo-
lucionarios; el presente de las de-
mocracias latinoamericanas. Todo 
traslucido por la agitación fiestera, 
el negro y el blanco del maravillo-
so carnaval, Patrimonio Intangible 
de la Humanidad. El cuidado por los 
personajes secundarios es una es-
pecial virtud en esta obra que, junto 
al tejido, la trama del relato, la dis-
tancia en los tiempos cronológicos; 
entre la desmitificación de Bolívar, 
la agitación de los años sesenta y la 
historia personal del doctor Proce-
so, logran una densidad narrativa 
que invita al lector a seguir la proce-
sión de personajes y sucesos como 
en un desfile de carnaval. 

El libro tiene casi 400 páginas, la 
novela la terminé en julio del año 
pasado, es una bonita edición de la 
editorial Tusquets, que ya con este 
lleva publicados tres de mis trabajos, 
de mis novelas, quedé muy satisfecho 
con la edición, las opiniones que he 
recibido son muy favorables para mi 
suerte, muy positivas por parte de 
mis primeros lectores. El lanzamiento 
va a ser ahora en el Hay Festival el 
28 de enero y bueno tengo toda la 
incertidumbre que tiene un novelista 
cuando va a presentar su obra, el  
público que más le interesa es el 
público de su propio país, porque 
la obra va a ser también lanzada en 

Carátula de: La Carroza de Bolívar
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simultánea en España, Argentina 
y México.  (Entrevista con Evelio 
Rosero, en: radio Caracol, Enero 24 
de 2012) 

Efectivamente en los primero días 
de abril en el Hay Festival realizado 
en Cartagena (2012), en una conver-
sación con Rómulo Bustos Aguirre, 
trataron sobre todo de su más re-
ciente obra: La carroza de Bolívar. 
Las entradas se agotaron 3 horas 
antes de iniciar del acto.

El tiempo cronológico de la obra 
nos ubica en 1966, en esta ciudad 
de San Juan de Pasto, en los días 
previos a los carnavales de Negros 
y Blancos donde un médico ginecó-
logo, aficionado a la historia y quien 
se había obstinado en la escritura 
de una biografía crítica de Bolívar, 
contrata la elaboración de una ca-
rroza alusiva al Libertador para el 
desfile que se realizará por las ca-
lles de la ciudad el día 6 de enero, el 
día de los Blancos. En el carromato 
la figura principal sería la alegoría a 
Bolívar, el Libertador; altivo, coro-
nado de emperador; conduciendo 
un carruaje tirado por doce ninfas, 
a los costados estampas alusivas 
a momentos de la vida del héroe, 
nada heroicas: la traición al Maris-
cal Francisco de Miranda, a quien 
Bolívar apresó siendo su amigo y 
superior para entregarlo al realis-
ta Monteverde y así evitar la pena 
por rebelión y obtener un pasapor-
te que lo traería a la Nueva Grana-
da. El asesinato de Manuel Carlos 
María Francisco Piar Gómez, a quien 
Bolívar mandó al cadalso acusán-

dolo de deserción cuando él mismo 
había autorizado su retiro del ejér-
cito. El fusilamiento del Almirante 
José Prudencio Padilla, quien por 
pronunciarse a favor de la Conven-
ción de Ocaña fue aprehendido tras 
la conspiración de septiembre; los 
conjurados pusieron en libertad a 
Padilla, a consecuencia fueron fu-
silados en la Plaza de la Constitu-
ción (hoy Plaza de Bolívar). 

Sañudo añade en sus estudios feha-
cientemente documentados otras 
lindezas del Libertador: Los erro-
res militares, como en la batalla de 
Bomboná, el abuso del poder, ser 
vanidoso en exceso, falsificador y 
traicionero. Ante tamaña declara-
ción el alcalde (de la novela), buen 
conocedor de la naturaleza de sus 
conciudadanos, prevé una reac-
ción, opinión que sus contertulios 
apoyan; el pueblo habrá olvidado 
las acciones criminales de la Navi-
dad Negra, dice: “ya nadie recuer-
da en Pasto”, y advierte sobre el 
manejo que se ha dado a sucesos 
y acciones de la revolución inde-
pendentista: “Los han incorpora-
do eficazmente a la buena historia 
de Colombia, con toda su retahíla 
de héroes y de santos”. El promo-
tor de la carroza no se amedrenta, 
y empecinado continúa en la faena, 
a pasar de las opiniones contrarias 
incluso de los artesanos del taller 
donde se elabora la carroza, du-
das fácilmente solventadas con un 
aumento en el pago. Estaban en la 
verdad quienes querían hacer de-
sistir de semejante idea al ginecólo-
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go historiador cuanto señalaban 
sobre la memoria de los pastusos, y 
que pocos recordaban la toma de la 
ciudad aquel nefasto 22 de diciem-
bre de 1822 por parte del Batallón 
Rifles comandado por Sucre, bajo 
las órdenes de Bolívar y que de-
jaron una mancha roja de abuso y 
terror en la ciudad; en sus paredes 
y calles, casas e iglesias.

Pocos recordaban aquellos suce-
sos, o querían recordarlos, pero en 
aquellos pocos quedó marcado a 
fuego y se fue transmitiendo de ge-
neración en generación; primero 
alrededor de la tulpa y luego al ca-
lor de los tiempos. Y uno de los me-
moriosos fue José Rafael Sañudo, 
que irrumpió vehemente contra la 
marmórea estampa del Libertador. 
Como dice el antropólogo e histo-
riador Eduardo Zuñiga: 

El valeroso historiador, jurisperi-
to, hombre de letras, humanista, fi-
lósofo, erudito profesor, encarna 
como ningún otro el espíritu cleri-
cal, austero y piadoso que dominó 
la ciudad. El ciclo vital, comprendi-
do entre el 24 de diciembre de 1872, 
día de su nacimiento, y el 5 de abril 
de 1943, día de su muerte, sirve de 
marco a la ideología pastusa de en-
tonces. (Zuñiga Erazo 226) 

En esta atmosfera vive el autor de 
los Estudios sobre la vida de Bolívar, 
estudios sobre los que Rosero Dia-
go se basa para enlazar sucesos 
reales con otros imaginados y de-
sarrollar una trama magistral. 

Muchos son los motivos por los cua-
les José Rafael Sañudo ataca en for-

ma denodada a Simón Bolívar, en-
tre otros, pueden mencionarse los 
siguientes: los castigos atroces im-
puestos a Pasto; su liviandad en el 
amor, que contrariaba, como nada, 
la moral de Sañudo; el perjurio; su 
afán desmedido de poder o su poca 
lealtad. Para Sañudo, Bolívar fue un 
traidor, un hombre cruel, ambicioso, 
farsante, pésimo militar, traicionero 
y falsificador. Es un mito cuyas virtu-
des y talentos no corresponden a la 
realidad. (Zúñiga Erazo 247-248) 

Y para leerlo en las propias pala-
bras de Sañudo: 

Los mezquinos criterios de algunos 
autores han contribuido a formar 
en torno a Bolívar, un halo legenda-
rio que trastorna la historia y man-
tiene como gloriosa la inmoralidad 
(…) Algunos actos de Bolívar inmo-
rales, [se] aprecian como un genio, 
si ya no, como virtudes de su alma; 
actos que en verdad están al alcan-
ce de cualquier bellaco embauca-
dor. Se comprende por esto cuán 
funesto tiene que ser por la moral 
de las jóvenes generaciones, el con-
templar las estatuas de Bolívar, en 
las calles y plazas, propuesto, sin 
correctivo alguno, como dechado 
de su imitación. (Sañudo 89) 

El médico Justo Pastor Proceso Ló-
pez ve en la elaboración de una car-
roza alegórica hecha para el desfile 
del 6 de enero, con su paso pau-
sado entre el polvo perfumado y 
la serpentina, el mejor momento 
para de una vez por todas decir lo 
que quería decir y que no había po-
dido escribir porque el libro que 
había empezado hacia años no es-
taba terminado. De ahí su determi-
nación en participar en los porme-
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nores de la elaboración artesanal de 
la carroza, con sus ninfas de papel 
mache y el héroe de barro. Narración 
que va en paralelo al relato de la vida 
familiar y conyugal del doctor, sus 
dos hijas y Primavera, su esposa. No 
podemos dejar pasar la importancia 
de la participación femenina en este 
periodo de la historia del continente. 
Como bien sabemos la población se 
incorporó a uno de los dos proyectos 
según su marco ideológico: el Repu-
blicano o el Monarquista. Los patrio-
tas se denominaban republicanos, in-
surgentes y en Pasto se los reconocía 
como el bochinche; los realistas fue-
ron conocidos como fidelistas y a las 
mujeres se las denominaba godas. 

Las mujeres patriotas en Pasto re-
cibieron el sobrenombre de Gua-
lumbas y hacia 1824, tenían cuar-
tel en el Barrio de Taminango, (…) 
También se les aplicó el apelati-
vo de voluntarias, al acompañar a 
los soldados en las marchas, en los 
combates urbanos y en la periferia 
de la ciudad. (Muñoz Cordero 149)  

Entre los sucesos imaginados sur-
ge un grupo de estudiantes uni-
versitarios, los mismos que en las 
aulas habían saboteado un cur-
so donde el profesor cuestiona-
ba a Bolívar, ahora devenían en 
integrantes de un incipiente mo-
vimiento armado, que gritaba: “ni 
siquiera temenos nombre”, pero 
que  ahora asumen como su deber 
destruir la carroza y escarmentar 
al culpable de semejante osadía. 
“Bolívar es un héroe revoluciona-
rio que dio la vida por la libertad”,  
decían o ¿dicen? 

Buena parte de la novela se ocupa en 
desmentir la imagen heroica del Li-
bertador, dejándolo como cobarde, 
oportunista y aprovechado de las cir-
cunstancias de la guerra. En Pasto, lu-
gar geográfico donde transcurre la 
novela, es el sitio en donde Bolívar -
según la lectura del doctor Proceso 
y el académico Arcaín Chivo- mos-
tró su peor cara. Y es entre fines de 
1966 y enero de 1967, cuando se rea-
lizan los carnavales de la ciudad y 
ha de salir a rodar la carroza, en una 
época, los sesentas, cuando el conti-
nente americano se debatía en las 
disyuntivas ideológicas y las consi-
gnas revolucionarias; donde los afa-
nes libertarios soplaban un viento vi-
goroso que fluía por el mar Caribe, 
los valles y los Andes. Y se aproxi-
ma la violencia justiciera de los na-
cientes movimientos revoluciona-
rios que se dan por toda la geografía 
de centro y sur América, a los que 
la iniciativa iconoclasta del Doctor 
Proceso hiere tanto como a las bu-
rocracias asentadas sobre la ver-
dad oficial, aunque por distintas ra-
zones: por un lado, el sueño de las 
utopías, del otro, el fundamento de 
la idea de nación. Unos y otros bus-
can destruir La Carroza de Bolívar del 
Dr. Justo Pastor, la carroza carnava-
lesca que revelará, en día de fiesta y 
júbilo, la verdad no oficial sobre el Li-
bertador, la carroza va camino del fi-
nal, y no sólo del desfile; del día, del 
carnaval.

Rosero Diago nos retrotrae a lo 
que significa al peso de la heren-
cia de mentiras y falsedades sobre 
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las cuales se ha ido construyendo 
la identidad cultural e institucio-
nal, no exclusiva de Colombia, sino 
de otras, por no decir todas, las na-
ciones de América Latina. Naciones 
que se han debatido entre la farsa 
y la tragedia, como bien se ilustra en 
la novela, sino, y eso hace también 
diferente a esta obra; la reflexión 
sobre el difícil presente de muchas 
de estas democracias y su prove-
nir. Por esto y por desacralizar al 
mayor héroe de varios países, no 
es raro que este libro irrite la sen-
sibilidad de quienes presumen, sin 
reflexión, sobre la figura del Liber-
tador, como estandarte de la liber-
tad y el progreso. En esa línea en-
contramos razón a las palabras de 
la escritora española, Lolita Bosh 
cuando comenta sobre Rosero: “Es 
un autor que tan sólo puede leerse 
como un clásico radicalmente va-
liente en su escritura.” 

¿Cómo será leída -nunca mejor dicho, 
esta interpretación de la historia y el 
personaje histórico en otros luga-
res, en otras salas? El novelista fiel a 
su trabajo y consecuente con su ofi-
cio artístico e intelectual comenta: 

(…) Pasto estaba defendiéndose a sí 
misma, estaba defendiendo Ia vida, 
estaba defendiendo su hacienda de 
los llamados o los mal Ilamados liber-
tadores, por eso Io digo en mi Iibro y 
entiendo la preocupación porque se 
trate este tema en las salas de Bogo-
tá. (…) lo que hice fue escribir mi libro 
y esa es la conclusión de mi trabajo 
que voy a entregar a todos ustedes.

Grafiti en El colorado (carrera 23) de la ciudad 
de San Juan de Pasto.

El desenlace nos sorprende en me-
dio de la algarabía del carnaval, la 
mascarada que permite la trans-
mutación, la ridiculización de la 
autoridad  y sus representantes (la 
imagen del policía, aquel día, se pa-
rece más a un muñeco de nieve, en  
mérito del polvo y la carioca, que 
a un representante de la autoridad 
en uniforme). Los guerrilleros por 
un lado disfrazados de asnos ¿será 
que se irritan otras susceptibilida-
des? y el ginecólogo historiador y 
borracho por el otro, disfrazado 
de simio (cusillo), se buscan y se 
pierden entre la memoria y el olvi-
do. Solo al lector le está reservado 
llegar al fin.

Así entre confeti y polvo perfu-
mado, entre vivas al carnaval y 
sorbos de aguardiente, van lle-
gando los últimos párrafos de la 
novela, como las últimas cuadras 
del recorrido para la carroza y su 
narración. 

Que el lector tenga paciencia e in-
dulgencia con estas páginas de en-
trelazamiento histórico y de ficción 
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y trate de entender mi opinión que 
es la de la memoria de mi pueblo, 
de Pasto, de Nariño en torno a lo 
que ocurrió con Bolívar. (Entrevis-
ta con Evelio Rosero, en: radio Ca-
racol, Enero 24 de 2012) 

(…) y espero que el público de Pasto, 
auténtico destinatario de mi obra, 
quede satisfecho.4 Por mi parte más 
que eso. 
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