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Resumen

El objetivo de este artículo es abrir un espacio 
de reflexión acerca de la espiritualidad 
afroesmeraldeña presente en los rituales de vida 
y muerte. Escenarios que marcan la entrada y 
salida de este mundo otorgando sentidos de vida 
profundos que a su vez, implican un encuentro 
distinto con la naturaleza, con el cosmos, con 
el mundo inmaterial que integra la existencia. 
Considero estos dos escenarios marcados por 
rituales de paso como momentos trascendentes 
en la vida de las personas, donde los sentidos 
de la existencia se reafirman y re-establecen su 
significación. La espiritualidad en mi perspectiva 
permite a la defensa territorial de la comuna 
encontrar la energía vital que orienta sus luchas.

Palabras clave: comunidades afro, nacimiento, 
muerte, ombligar, ritual.

Between life and death, 
Rituality of Afro populations 

of Esmeralda, Río Santiago 
Cayapas Commune

Abstract

The objective of this article is to open a 
space for reflection on the Afro-Emeraldean 
spirituality present in the rituals of life and 
death, scenarios that mark the entrance and 
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exit of this world, granting profound senses of life that, in turn, imply a 
different encounter with nature, with the cosmos, with the immaterial 
world that integrates existence. I consider these two scenarios marked 
by rituals of passage, as transcendent moments in the lives of people, 
where the senses of existence are reaffirmed and re-established in their 
meaning. Spirituality in my perspective allows the territorial defense of 
the commune to find the vital energy that guides its struggles.

Key words: Afro population, birth, death, to tie the navel, ritual.

Entre a vida e a morte. Ritualidade das populações 
afro de Esmeralda, Comuna Rio Santiago Cayapas

Resumo

O objetivo deste artigo é abrir um espaço de reflexão sobre a espiritualidade 
‘afro-esmeraldeña’ presente nos rituais da vida e da morte, cenários que 
marcam a entrada e a saída deste mundo, concedendo sentidos profundos 
de vida que, por sua vez, implicam um encontro diferente com a natureza, 
com o cosmos, com o mundo imaterial que integra a existência. Considero 
estes dois cenários marcados por rituais de passagem, como momentos 
transcendentes na vida das pessoas, onde os sentidos da existência são 
reafirmados e restabelecidos no seu significado. A espiritualidade na 
minha perspectiva permite que a defesa territorial da comuna encontre a 
energia vital que guia suas lutas.

Palavras-chave: População afro, nascimento, morte, amarrar o umbigo, ritual.

1. Introducción

La Comuna Río Santiago Cayapas se encuentra ubicada en el norte de la 
provincia de Esmeraldas en Ecuador y hace parte de la región denominada Chocó 
Biogeográfico. Situar a la Comuna en esta dimensión regional es fundamental. El 
Chocó Biogeográfico va desde el sur de Panamá, pasando el Pacífico colombiano 
en los departamentos del Chocó, Cauca y Nariño, hasta llegar a la zona norte de 
la provincia de Esmeraldas en el Ecuador. Constituye una región no solo por su 
configuración ecosistémica, sino también porque comparte dinámicas culturales 
que trascienden las fronteras nacionales, para el caso que nos compete estas 
dinámicas, se dibujan de manera más clara en la zona que va desde Buenaventura 
hasta el norte de Esmeraldas1.

Es importante a su vez resaltar que, la posición fronteriza donde se encuentra 
ubicada la Comuna Río Santiago Cayapas, repercute en una suerte de políticas 
estatales binacionales, entre Colombia y Ecuador. Estados centralizados que 
concentran su poder y su presencia institucional al interior de cada uno de estos 
países, pero que en la última década, particularmente a partir del Plan Colombia 
y actualmente por las nuevas dinámicas del proceso de Paz en Colombia y la 
1 Al respecto ver Walsh y Santacruz (2006).
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implementación del pos-acuerdo con las Farc, han reforzado su incidencia en la 
frontera sobre todo desde la presencia militar. Fracturando dinámicas culturales 
y de intercambio de esta población históricamente binacional. 

Con esto, se pretende ubicar al lector en un territorio que condensa una posición 
geopolítica donde la vida comunitaria y cultural de estas comunidades adquiere 
trascendencia, donde se hacen evidentes tanto los desajustes que este abandono 
estatal histórico ha generado en los territorios del Pacífico, particularmente en 
las zonas de frontera, pero a su vez, donde se evidencia la potencia política de 
estos territorios en tanto exterioridad del territorio nacional. Recupero aquí la 
categoría de exterioridad2 propuesta por Dussel (1993), para evidenciar una 
posición crítica y en tensión de territorios como este de la Comuna Río Santiago 
Cayapas, frente a las dinámicas centralistas de los Estados, donde las prácticas y 
conocimientos de las comunidades afrodescendientes e indígenas, así como de 
poblaciones campesinas son desconocidas, incluso catalogadas como simples 
expresiones de superstición, o como no conocimientos. Desde el concepto de 
Dussel incluso más allá de este, podemos afirmar entonces que esta situación de 
exterioridad donde la cultura afroesmeraldeña ha sido históricamente ubicada 
aparece hoy como posibilidad de conocimiento otro, como dimensión epistémica 
alter-nativa. Esta singularidad de las prácticas y conocimientos alrededor de la 
vida y la muerte expresan una serie de concepciones frente a la existencia que 
se vinculan con los modos de vida comunitaria, principios éticos vitales que van 
en contravía de las dinámicas de competencia y de individuación propias de 
nuestras sociedades capitalistas. No quiero con esto romantizar tales prácticas 
como expresiones ancestrales puras, por el contrario, el sentido de leer tales 
expresiones culturales desde la categoría de exterioridad permite encontrar 
las tensiones y contradicciones al interior mismo de la vida comunitaria. Como 
veremos en el curso de este artículo, las luchas de la población del río Santiago 
por la defensa de su territorio, están en buena medida, marcadas por la entrada 
de dinámicas económicas extractivas que transforman no sólo los medios de 
subsistencia sino también las subjetividades de las poblaciones, transformando 
y conflictuando sus propias dimensiones culturales.

Este artículo no pretende adentrarse en la complejidad que esta posición geopolítica 
implica para la Comuna Río Santiago Cayapas. Sin embargo, para el propósito 
general de estas páginas es importante que se tome en cuenta la ubicación de la 
Comuna no solo en su dimensión geográfica, política y económica, sino también 
en la trascendencia de su configuración cultural como parte de una región. En este 
sentido, a lo largo de este documento se buscará poner en diálogo las prácticas 
culturales exploradas con expresiones similares en otros lugares del Pacífico 
colombiano. Los límites de este ejercicio se plantean en la necesidad de dimensionar 
este lugar dentro de la configuración regional ya mencionada, no se busca generar 
una lectura comparativa que implicaría un trabajo etnológico de mayor alcance. 

En este sentido, la tesis que me propongo demostrar busca desentrañar 
la relación entre religiosidad y política, relación donde la potencia de las 

2 “Éticamente se descubre la dignidad del Otro (de la otra cultura, del otro sexo y genero etc.); cuando se declara inocente a 
las víctimas desde la afirmación de su alteridad como identidad en la exterioridad como personas que han sido negadas por 
la Modernidad. De esta manera la razón moderna es trascendida (pero no como negación de la razón en cuanto tal, sino de la 
razón violenta eurocéntrica, desarrollista, hegemónica)”. (Dussel 1993, p. 50).
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expresiones de la espiritualidad afro esmeraldeña, sustenta las condiciones de 
posibilidad para la construcción de un territorio colectivo, el mantenimiento de 
dinámicas comunitarias centrales en la defensa del territorio y, la búsqueda de 
autonomía por parte de las poblaciones afroesmeraldeñas. Lo cual condensa en 
la espiritualidad una fuente de “energía vital” para la defensa territorial. Para 
ello, voy a referirme en primer lugar a dos hitos históricos que demuestran la 
potencia organizativa de la Comuna Río Santiago en su configuración territorial, 
y en segundo lugar, me referiré a dos rituales de paso que ejemplifican las 
prácticas religiosas de la población afroesmeraldeña. 

La ubicación de las prácticas culturales dentro de un proceso de configuración 
de un territorio colectivo será fundamental para mirar este vínculo entre religión 
y política, por esa razón el primer momento recreado en este artículo será el 
proceso de configuración de un territorio colectivo y posterior normalización con 
la figura de comuna, como parte de la estrategia de defensa territorial. Por otro 
lado, dentro de la dimensión religiosa que se busca explorar, sr hará énfasis en las 
prácticas de nacimiento y muerte, dos rituales de paso donde aparecen elementos 
fundamentales de la ética de vida centrales para el mantenimiento de los procesos 
organizativos de defensa territorial. Me refiero por un lado, al establecimiento 
de relaciones de cooperación no solo entre las personas de la comunidad, sino 
también con las potencias de la naturaleza; y por otro lado, a la participación de 
las cantadoras y parteras como mujeres que orientan estos rituales desde sus 
conocimientos y contribuyen desde su papel al mantenimiento de un tejido social 
activo en el acto de “acompañar”, elemento central en la ritualidad de estos dos 
momentos de la vida. Por tanto, escoger estas expresiones de la religiosidad 
afroesmeraldeña y no otras, responde a una decisión metodológica específica. 

Es importante mencionar que los testimonios registrados aquí hacen parte 
de dos procesos investigativos distintos: el primero de la experiencia de 
investigación en el 2001, donde se tuvo el primer contacto con las comunidades 
de este territorio, trabajo que se extendió a lo largo de un año de investigación; 
experiencia desarrollada fundamentalmente desde la práctica antropológica; y 
un segundo momento en el 2008 como parte de un proyecto de investigación 
financiado por LASA bajo la coordinación de Catherine Walsh en la Universidad 
Andina Simón Bolívar de Quito. Esta segunda experiencia investigativa desde 
un enfoque metodológico distinto, en tanto se orientó desde un proceso de 
investigación colaborativa. Posterior a estos dos momentos de investigación 
exhaustiva en la zona, la relación y encuentro con las poblaciones de la comuna 
ha continuado de manera intermitente en años más recientes, siendo la última 
visita en el 2013. Recuperar los testimonios acerca de estas prácticas religiosas, 
así como la historia de la comuna casi veinte años después, tiene dos propósitos 
fundamentales: el primero, en la medida que permite retomar dos procesos de 
investigación distintos y profundizar en temas como los referidos a las prácticas 
religiosas, prácticas que como menciona Papa Roncón, un marimbero reconocido 
de la región, cada vez van perdiendo vigencia e interés por parte de los jóvenes; 
y en segundo lugar, porque considero que evidenciar este vínculo entre política 
y religión, entre la espiritualidad de las comunidades y las luchas por la defensa 
territorial es fundamental en las apuestas de autonomía territorial que buscan 
hoy las comunidades afrodescendientes del litoral Pacífico. 
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2. El territorio como fuente de vida y libertad

En este primer acápite se resalta dos momentos históricos fundamentales en el 
proceso de configuración territorial de la Comuna Río Santiago, Cayapas como 
un territorio colectivo. El primer momento en relación con la compra de tierras 
por parte de los habitantes del río Santiago, escenario fundamental si se tiene 
en cuenta que esta compra se realiza en 1885, momento donde aún está vigente 
la manumisión de esclavos, proceso que inició 35 años antes en Ecuador a partir 
de la declaración de la abolición de la esclavitud. Y un segundo momento a partir 
de la legalización de la comuna dentro de las leyes ecuatorianas, lo cual sucede 
en 1953, figura necesaria como mecanismo de defensa frente a los proyectos de 
colonización impulsados por el Estado y la entrada de empresas bananeras. Las 
amenazas que ha sufrido el territorio por dinámicas externas del mercado, como 
la extracción maderera a gran escala, el monocultivo extensivo de palma de aceite 
y más recientemente, la minería ilegal de oro, necesitan ser asumidas desde la 
potencia organizativa de estos dos momentos históricos de defensa del territorio, 
el mantenimiento de las prácticas que permite la existencia de un territorio 
colectivo, es fundamental en los escenarios de lucha actuales de las comunidades. 

De acuerdo a las escrituras notariales con fecha del dos de junio de 1885, Nicolás 
Jiménez y Estanislao Ponce, se presentan como compradores de una propiedad 
de 62.000 ha de tierra entre los ríos Santiago y Cayapas, expresando que el remate 
de las tierras "lo hacían por sí y a nombre de 62 compradores” (copia de Escrituras 
notariales, Archivo Ministerio de Agricultura) cuyos nombres se registran en la 
escritura. De acuerdo con la historiografía ecuatoriana estos pobladores de las 
riberas del río Santiago, en su mayoría fueron esclavos de Playa de Oro, uno de 
los reales de minas de la zona (Ribera, 1986, p. 29). Versión que concuerda con la 
narración oral de uno de los líderes de la comuna, quien recuerda que los esclavos 
libres fueron asentándose a lo largo del río Santiago, tiempo en el que buena parte 
de la población trabaja playando oro. De acuerdo con Hermógenes Coroso, como 
parte del acuerdo establecido entre los pobladores del río Santiago, se decide 
enviar a los dos profesores de la parroquia Concepción, los ya mencionados arriba 
Nicolás Jiménez y Estanislao Ponce, para que establecieran contacto con la viuda 
de Viteri, propietaria del terreno para ese entonces. 

Resultó que se fueron a Quito, les hablaron a ellos para que hicieran el viaje, todos 
ellos entonces reunieron y mandaron. Se fueron por camino de herradura a salir a 
Lita a salir a Ibarra y de ahí hasta Quito. Unas veces alquilaban caballo y otras veces 
a pie. Ya llegaron a Quito y no demoraron. Encontraron a la viuda, ya le ofrecieron la 
compra y ella aceptó la compra. Ella dijo 3200 sucres; vinieron y avisaron, reunieron 
la plata en oro y se fueron e hicieron la compra, eso hicieron la compra y el 2 de junio 
de 1885 hicieron las escrituras y ya entró a dominio de comuna […], por eso tiene su 
dominio, compra y a remate valedera para siempre, para toda la vida, esta comuna no 
tiene fin. (H. Coroso, Líder, Colon Eloy, comunicación personal, 2001).

En el momento que narra Hermógenes Coroso, la figura de comuna no se 
encuentra vigente en Ecuador, el hecho sin precedente de este grupo de 
pobladores de comprar un territorio colectivo como garantía de su propia 
libertad, aparece como evento singular en la región, que a su vez, demuestra 
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el ímpetu de esta comunidad en la búsqueda de autonomía. Vivir entre el río 
Santiago y el río Cayapas significa para ese entonces, tener propiedad colectiva 
sobre un territorio de 62.000 ha de tierra, una extensión rodeada por dos 
grandes ríos que facilitan la pesca y la navegación, en un territorio donde la 
caza y la recolección complementa los medios de subsistencia con agricultura 
de pequeña escala. La posesión colectiva de esta gran extensión está mediada 
por figuras de propiedad familiar a partir de los trabajos de siembra o limpia. 
Las familias adquieren derechos sobre determinado espacio de acuerdo a su 
capacidad de trabajo, con el acuerdo comunitario de que las tierras trabajadas 
se pueden heredar más no vender. 

Uno vivía pues a la voluntá de Dios porque en esa temporada al menos se conseguía 
lo que se trata de la comida, como era el pescado, la carne, siempre vivía la gente, 
tenía su inteligencia, uno tenía su catanga, su animal de corral, uno armaba su 
trampa, armaba su escopeta, como eran pueblos que recién estaban formados, no 
habían tantas casas, entonces una comparación como este barrio usté iba y por la 
noche mataba un animal y al otro día habían unos vecinos pues que no tenían y se 
les regalaba, y así se pasaba la gente. Cuando usté criaba un puerco, el puerco no 
se utilizaba para la venta sino así para regalarle a los vecinos, porque todos tenían, 
la gente vivía en tranquilidá, los tiempos no son los mismos de ahora (Entrevista, 
Floresmiro Valencia, Líder, Maldonado, 2001). 

Hasta 1952, cuando se adopta la figura administrativa de Comuna, el territorio 
comprendido entre los ríos Santiago y Cayapas mantenía la propiedad colectiva 
de su territorio de acuerdo a las normas establecidas por su tradición. Es decir, el 
concepto de apropiación del espacio por el trabajo, los principios de solidaridad 
y redistribución dentro de familias extensas, así como la herencia, mantuvieron 
los bosques y las familias unidas dentro de un ecosistema que proporcionaba los 
medios de subsistencia necesarios para la vida familiar y comunitaria. 

Durante este periodo se presenta, a su vez, dos dinámicas de economía extractiva 
en las que la población de la comuna participa, nos referimos a la explotación de 
la Tagua y el Caucho entre 1870 y 1940, la venta de cacao también está presente 
pero no alcanza a tener una venta representativa. Si bien estas dos dinámicas 
extractivas no alcanzan a tener mayores repercusiones para el ecosistema, así 
como para las economías familiares, sí permitieron establecer los primeros lazos 
comerciales con productos como la sal y el querosén, entre otros. 

Antes se agarraba la plata en el caucho, la tagua, el chocolate, pero todo era barato. 
Yo recuerdo en mi temporada me tocó vender caucho y era a dos cincuenta sucres 
el quintal, yo agarraba cinco sucres, pero yo agarraba cuatro quintales y me iba a 
Borbón de mañana y con esos 10 sucres yo tenía un platal para toda la semana. Los 
productos eran barato pero todo era barato, ya la gente por los campos, la gente, se 
acostumbraba a comprar su lata de querosín porque no había luz, la sal la compraba 
uno por quintales, los viejos eran metódicos antes nada les faltaba todo compraban 
por mayor para que no faltara a los quince días, al mes se bajaba otra vez. (F. Valencia, 
Líder, Maldonado, comunicación personal, 2001).

En el período comprendido entre 1885 y 1952, la comuna se mantiene de 
acuerdo a las normas de redistribución y reciprocidad. La propiedad colectiva 
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era defendida a través de la autoridad del “alguacil”, encargado de proteger el 
territorio de invasiones o nuevos asentamientos. La figura del alguacil no tiene 
connotaciones similares a las de un policía o lo que se conoce como intendente 
político, pues era considerado una persona respetable que velaba por un bienestar 
colectivo, dirigido básicamente a la protección de las tierras, sin que le fueran a 
él otorgadas facultades de mediador en conflictos internos. No era necesaria 
una figura fiscal hacia el interior, las redes familiares y los compromisos que las 
normas de parentesco sustentaban, eran argumentos suficientes para mantener 
la organización social en completa concordancia con las normatividades propias 
de su cosmovisión. Como veremos más adelante los compadrazgos establecidos 
en escenarios rituales como los bautizos, constituyen uno de los mecanismos 
de establecimiento de relaciones solidaridad y cooperación comunitaria que se 
sustenta en los principios morales definidos desde estas prácticas religiosas. 

El último alguacil conocido en la zona, como “Juez de Tierra” que se mantiene 
en la memoria es Gabino Valencia, quien se recuerda con aprecio haciendo viajes 
desde el Santiago hasta el Cayapas, cobrando el “predio rústico”, valor con el 
que se sustentaban las acciones administrativas del territorio. Gabino Valencia 
es quien va a iniciar en los años de constitución de la comuna los primeros 
levantamientos y reclamos hacia el Gobierno, seguido por su hijo Hermógenes 
Valencia, quien será, años después, el primer presidente de la Comuna Río 
Santiago Cayapas.

Con la entrada del boom bananero en 1948 a la provincia de Esmeraldas se 
inicia un nuevo proceso tanto económico como político, se insertan formas de 
producción capitalista, como el cultivo intensivo de la fruta, el trabajo asalariado 
y la búsqueda de excedentes para los grandes productores, en este caso, es la 
compañía Astral propiedad de un canadiense quien ingresa a la zona comprando 
e invadiendo tierras de propiedad de la Comuna. Según autores como Naranjo 
(1980, p. 32) “el surgimiento del Boom bananero alterará significativamente las 
condiciones tradicionales de vida, la economía recolectora cede rápidamente 
frente a un sistema de agricultura comercial; recolectores, pescadores y 
cazadores devienen en campesinos, cuando no en asalariados”. La producción 
y comercialización del banano inserta en la zona nuevas formas de subsistencia 
donde el recurso monetario se convierte en elemento fundamental de la vida. 

Aquí éramos productores de banano, aquí se asentaba la compañía Astral, Fólder 
Anderson era el dueño de esta gran hacienda bananera, ese banano salía por los 
esteros el María, Agua Sucia, Piragua y el Santiago, en mulares lo cargaban de ahí lo 
embarcaban en canoa y lo embarcaban aquí en los puertos de Maldonado, boca de 
María y boca de Piragua. (T. Caicedo, Maldonado, comunicación personal, 2001).

La compañía comienza por comprar la producción e incentivar la venta de tierras 
e incluso invadiendo las tierras que por no tener sembríos considera como 
baldías, llegando a ocupar grandes extensiones entre Colon Eloy y Maldonado. 
Es entonces cuando volver a las escrituras y a los argumentos que los mayores 
dejaron como garantía de un derecho sobre tierras colectivas, hace necesario 
que se implante la organización de la comuna como forma de defensa de su 
territorio. Después de la muerte de don Gabino Valencia, su hijo Hermógenes 
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Valencia con un grupo de líderes básicamente de Colón Eloy, inician un proceso 
con el Ministerio de Agricultura donde buscaban la defensa del territorio a 
través de la adopción de una figura administrativa, que el gobierno ecuatoriano 
había ya implementado en otros lugares. En las cartas de ida y vuelta que se 
registran en el archivo del ministerio, se muestra la necesidad expresa de los 
habitantes del río Santiago, de que sean reconocidas las escrituras públicas a 
través de las cuales se compra este territorio de habitación colectiva, disputa 
que la comunidad pierde, adquiriendo como garantía de su territorio solamente 
la declaración de comuna, lo que significa un reconocimiento de un territorio 
colectivo que adjudica el Estado, mas no como propiedad de estos pobladores, 
sino como administradores de esta extensión de tierra. La conformación legal de 
“La Comuna Río Santiago Cayapas”, como organización campesina de carácter 
básicamente administrativo, se registra en el año de 1952 de acuerdo al régimen 
de comunas dictado por el Ministerio de Agricultura.

Los primeros 15 años de existencia de la comuna es tal vez el momento de mayor 
potencia organizativa, si bien el reconocimiento como comuna no reconoce la 
propiedad colectiva, si constituye un mecanismo de defensa territorial frente 
a la llegada de empresas privadas interesadas en la explotación de recursos e 
incluso frente a las políticas de gobierno que considera estos terrenos como 
baldíos. Ejemplo de ello, es el pleito que se registra entre la comuna y el Instituto 
Ecuatoriano de Reforma Agraria y de Colonización (IERAC), frente a la presencia 
de colonos manabitas. Las tensiones con el IERAC muestran la contradicción 
entre dos políticas del gobierno, pues este instituto en diferentes comunicaciones 
argumenta la posesión de un gran terreno baldío por parte de la comuna. Para el 
instituto, la posesión de tal extensión de tierra no tiene asidero legal, afirmando 
por ejemplo: “si nos atenemos a la Ley de Reforma Agraria y más leyes del país, 
la propiedad prescribe a los 15 años de abandono y, los terrenos no trabajados 
pueden ser objeto de reversión al Estado” (Comunicación de IERAC dirigida al 
Ministerio de Agricultura en 1987).

En una segunda comunicación de junio de 1979 el IERAC argumenta, “la Comuna 
no funciona como tal sino en nombre, puesto que sus cultivos son insuficientes 
y solamente utilizan la madera para la venta a las Concesiones Forestales que 
operan en el lugar”. Las políticas de colonización no tuvieron en cuenta la 
forma como es asumida la posesión del territorio por sus pobladores, pues sus 
economías no están basadas en el manejo de cultivos extensivos, la fuente de 
alimentación se basa entonces en el cultivo de plátano a pequeña escala, cacao, 
yuca y otros cultivos de ciclo corto, complementando su dieta con la caza, la pesca 
y la recolección. El IERAC en sus argumentos desconoce nuevamente los títulos 
de propiedad colectiva de este territorio, así como desconoce la formalización 
de este territorio bajo la figura de comuna. 

Las dinámicas de redistribución y reciprocidad fundamentales en los primeros 
momentos de vida comunitaria, sufrieron cambios con las nuevas dinámicas 
económicas que llegaron a este territorio, convirtiendo la propiedad familiar en 
elemento central dentro de las relaciones de prestigio social, así como garantía en 
la consecución de recursos monetarios en todos los procesos de modernización 
que empiezan a darse en la zona a partir de los años 70. La extracción de madera 
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llega con la apertura de carreteras, la llegada de la luz eléctrica, el consumo de 
electrodomésticos, etc. La captación de recursos a través de la madera abre una 
ventana a las posibilidades de modernización, la entrada de nuevas tecnologías 
que permitan explotaciones forestales de mayor alcance, así como la apertura de 
vías de comunicación que favorezca el transporte de dichos recursos explotados, 
dan entrada a nuevas formas de vida vistas desde afuera como propicias y que 
califican a las suyas como atrasadas. Estas nuevas dinámicas llegan a producir 
un cambio significativo tanto en las formas de subsistencia, ahora permeadas 
por el recurso monetario, como en las formas organizativas políticas locales 
que paulatinamente van adentrándose en las prácticas politiqueras de la zona. 
La compra de votos y el manejo de los aranceles pagados por los madereros, 
terminan desvirtuando la presencia del cabildo y debilitando la organización de 
la comuna, sin que ésta deje de ser un referente territorial importante. A pesar de 
ello, la comuna continua vigente hoy como referente de este territorio colectivo. 

Estos dos momentos del proceso de configuración territorial de la comuna, no 
son más que una ventana frente a todos los procesos de defensa del territorio que 
ha logrado desarrollar la población del río Santiago, procesos que por supuesto 
no están exentos de conflictos internos. Las demandas de “modernización” 
sobre todo de las vías de comunicación, en un inicio muy restringidas, ya que 
se limitaban a la navegación del río, han sido factores de tensiones internas y 
de riesgo por las negociaciones que implicaron con los madereros. De manera 
similar la actual explotación de oro a través de dragas, calificada por el Estado 
ecuatoriano como minería ilegal, ha ocasionado una fuerte contaminación de 
los ríos, por la utilización del mercurio y la remoción de tierras aledañas a las 
fuentes de agua, presencia minera que ha evidenciado la debilidad organizativa 
de la comuna. Así también la pretensión de palmicultores de adquirir tierras, 
ha ocasionado conflicto con comuneros que pretenden vender fincas que han 
sido heredadas por sus familias, pero que a su vez, hacen parte de la propiedad 
colectiva de la comuna. 

Detenerse en cada uno de estos conflictos va más allá de los propósitos de este 
artículo, con este primer momento de ubicación de dos hitos fundamentales en 
el proceso de configuración territorial, se busca poner un acento en un proceso 
que permitió comprar este territorio colectivo, que a pesar de ser desconocido 
años después por el mismo Estado, logra mantenerse a partir de la figura de 
comuna. La acción de esta compra se hizo desde los principios de cooperación y 
solidaridad que serán expresados en los rituales que son objeto en las siguientes 
páginas. Sin el establecimiento de estos mecanismos que evidencia la fortaleza 
de un proyecto colectivo, entre los 67 pobladores que deciden playar oro y 
confiar en los dos profesores encargados de ejecutar la compra de las tierras, 
la presencia de la comuna hoy seria impensable. La potencia política de esta 
dinámica organizativa que muestran los dos momentos de la historia de este 
territorio aquí descritos, se sostiene en una ética de vida que va en contravía 
de las dinámicas capitalistas de competencia e individuación a las que la misma 
comuna ha debido enfrentarse en los conflictos presentes en el territorio. Esta 
lucha por el mantenimiento de este territorio colectivo hoy implica una lucha 
entre estos dos modos de vida distintos. 
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3. Prácticas religiosas en la Comuna Río Santiago Cayapas

Referirse a la religión aquí es hablar de una perspectiva de la vida, de una manera 
de concebir el mundo, de un sentido de realidad. Se trata de un acercamiento a 
los problemas existenciales del ser, a su ubicación en un orden cósmico. Un orden 
compartido colectivamente como sistema de significaciones, de representaciones 
expresadas en prácticas y conocimientos; en símbolos sagrados intersubjetivamente 
construidos y recreados. Los símbolos según Geertz (1997) son fuentes extrínsecas 
de información, es decir, que están por fuera del organismo individual, que hacen 
parte del acervo de conocimientos intersubjetivamente compartidos, de común 
comprensión, y que además suministran un patrón o modelo cognitivo y normativo 
desde el cual se puede dar forma definida a procesos exteriores.

Las prácticas religiosas constituyen en este sentido, un escenario de condensación 
de estos sentidos de existencia. A través de su sistema de significación, en su 
expresión ritual, a través de símbolos sagrados, encuentran su máxima expresión 
incluso la exacerbación de sus significados en las prácticas rituales. Expresiones 
religiosas de tal fuerza que logran superar la distancia entre el mundo idealmente 
construido, el deber ser de la cosmovisión, con el mundo vivido de la experiencia, 
es por esto que el ritual cristaliza la actualización y reproducción de sentidos de 
vida a través de la puesta en escena ritual. “En el acto ritual, el mundo vivido y 
el mundo sagrado, fusionados por obra de una sola serie de formas simbólicas 
llegan a ser el mismo mundo” (Geertz, 1997, p. 107). 

Es así como las representaciones colectivas, como “estructuras intersubjetivas 
de conciencia” como parte de o en la idealización de su correspondencia con el 
orden de las relaciones sociales, “necesitan cierto grado de institucionalización u 
objetivación” (Beriain, 1990, p.47) en la práctica ritual. Los significados religiosos 
condensados en símbolos:

Tienen la función de sintetizar el ethos de un pueblo -el tono, el carácter y la calidad 
de su vida, su estilo moral y estético- y su cosmovisión, el cuadro que ese pueblo se 
forja de cómo son las cosas en realidad, sus ideas más abarcativas acerca del orden. 
(Geertz, 1997, p. 89).

Existe en la profundidad del inconsciente colectivo el reconocimiento y ubicación 
valorativa de los diferentes símbolos sagrados condensados en las prácticas 
rituales, expresión de la cosmovisión como un orden general de existencia.

El ethos -como el tono moral y estético- y la cosmovisión -como el orden general 
de existencia- configura sus actitudes, normatividades y valoraciones, dentro de 
las posicionalidades y ejes de relaciones en juego. La construcción del ethos de un 
pueblo no es uniforme a todo el grupo, las historias de vida condensan saberes 
distintos, que se acercan o alejan a dicha especialización de los conocimientos 
religiosos, que los hacen participes o indiferentes frente a los distintos eventos 
rituales. Es así como cada una de las actitudes y sentimientos definen y marcan 
una estética y una normativa moral de acuerdo a las relaciones de fuerza que 
comprometen. En la religiosidad están condensados los significados de la vida 
y de la muerte, las explicaciones existenciales que dan forma y contenido a 
sentimientos de temor, dolor y control de las fuerzas que integran la cosmovisión.
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Es desde esta perspectiva que los rituales de vida y muerte que hacen parte 
de la vida de las poblaciones afroesmeraldeñas, cobran especial relevancia 
dentro de la historia de configuración territorial de la comuna, si bien como 
hemos evidenciado arriba, este es un proceso organizativo con tensiones y 
contradicciones internas, ha logrado a lo largo del tiempo la permanencia de un 
territorio colectivo, ejercicio político de administración de un bien común ejercido 
en buena medida desde la autoridad y testimonio masculino. Sin embargo, en el 
sustrato de este proceso organizativo, en los sentidos profundos de la existencia 
como pueblo, como colectividad se encuentra el papel fundamental de las 
mujeres, especialmente de las mujeres cantadoras, encargadas de la recreación 
ritual de estos eventos de entrada y salida de la vida. 

En las próximas páginas se describe dos momentos vitales donde las relaciones 
de reciprocidad y cooperación son explicitas. Es importante señalar que son 
prácticas religiosas que tienen una participación especial de las mujeres de la 
comunidad, particularmente del grupo de cantadoras y parteras, mujeres con 
conocimiento en el tratamiento de estos tránsitos de entrada y salida de la 
vida. Las cantadoras a su vez, son mujeres que participan activamente de los 
procesos organizativos, su liderazgo es reconocido como parte de un legado 
ancestral que reconoce en la figura femenina un eje articulador de la comunidad. 
Incluso en la organización familiar el papel de las mujeres es central en tanto 
los hombres son, en muchas ocasiones, sujetos móviles entre distintas familias, 
que en su configuración no responden al modelo de familia nuclear, sino al de 
familias extendidas, donde el cuidado de los hijos y el mantenimiento de las 
relaciones de autoridad está a cargo de las mujeres. Por otro lado, en estos 
rituales de vida y muerte se activan relaciones de compadrazgo fundamentales 
para el mantenimiento del tejido social, donde se construyen mecanismos de 
reciprocidad y cooperación centrales, la configuración de un territorio colectivo.

3.1 Los padrinos aquí se respetan, los padrinos son cosa sagrada…

En este acápite se hace referencia a dos eventos que marcan el nacimiento; por 
un lado, se encuentran los diferentes bautizos que se realizan al recién nacido, y 
por otro lado la práctica de ombligar. En los primeros se establece una suerte de 
alianza entre las personas de la comunidad elegidas como padrinos en acuerdo 
con las fuerzas divinas que acompañan el ritual. En la segunda, se permite un 
tipo de relacionamiento con las fuerzas de la naturaleza con quienes se busca 
generar un mecanismo de conexión que contribuya al ejercicio de sus funciones 
dentro de la comunidad. Como evento de iniciación a la vida, el bautizo permite 
la entrada de un nuevo ser en el mundo humano, lugar donde se le otorga el 
nombre que lo identifica por el resto de su vida como perteneciente a una red 
social y familiar. Así también, el bautizo permite normar el acompañamiento 
fundamental de los padrinos, quienes tienen un rol central en las relaciones 
de compadrazgo, que a su vez, consolidan relaciones sociales de solidaridad. 
Pero, más allá de esta función social, los padrinos son referentes de autoridad 
moral y de poder espiritual. Los padrinos, por ejemplo, son los únicos capaces 
de recuperar a su ahijado o ahijada del encanto de la Tunda, ser del monte, de 
la selva adentro, que se ha transformado en visión y que pertenece a un plano 
de existencia distinto al humano. Los padrinos como ha sido consignado en la 
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memoria de las comunidades del Pacífico, son personas de gran respeto, el 
ahijado debe saludar a su padrino y madrina de rodillas, diciendo el “bendito”, 
oración también utilizada como protección. Esta atención especial que se da al 
padrinazgo ha sido evidenciada en distintos lugares del litoral Pacífico, ver por 
ejemplo, el caso de Guapi comentado por Marulanda (1997). Como se evidencia 
en el siguiente testimonio, el respeto al padrino está asociado, a su vez, con 
un tipo de poder que éste tiene frente al manejo de fuerzas sobrenaturales, 
en este caso, en relación a la Tunda, ser mítico que habita en el bosque y que 
se lleva a los niños, de acuerdo a la tradición oral, solamente el padrino y la 
madrina tienen la capacidad de recuperar al niño perdido que ha sido internado 
en el bosque por la Tunda.

Había era una veneración, viendo al padrino tenía que irse a tierra decirle el bendito, 
todos los días tenía uno que ir donde los padrinos y se pasaba el día entre ellos dos, el 
padrino era como dios más que el padre (...) había que respetarlo mucho por si acaso 
se perdía el niño, el padrino no más podía salvarlo de la Tunda, eran respetados. (P. 
Gómez, Rezandero, Colón Eloy, comunicación personal, 2001).

Las formas de conducta que exigen los padrinos son, a su vez, marcadores de 
la adultez de una persona. Un hombre joven recuerda en este testimonio el 
momento en que su padrino lo llamó y le dijo que ya era un hombre: “a partir 
de hoy tú ya no me vas a decir más bendito, ya sólo vas a saludar buenas tardes 
padrino, buenas tardes madrina”. Este saludo, acompañado de oración, es una 
práctica que se ha transformado paulatinamente, sin embargo, el papel de 
los padrinos y el respeto a ellos otorgado, continúa siendo central tanto en la 
cotidianidad como al interior de eventos rituales.

En el norte de Esmeraldas es posible registrar una variedad de bautizos, que 
siguen una secuencia de acuerdo a las decisiones del padre, la madre y los 
padrinos. El primero y el de mayor importancia es el de “Agua de Socorro”, 
esta puede ser colocada en la casa del recién nacido. Los padrinos llevan la 
imagen de un santo, rezan el Credo, el Dios te Salve y el Ave María para que 
quede bien bautizado. El agua de socorro es muy importante para que “no se 
le entre el mal” al recién nacido, para que “la Bruja ya no lo persiga”, siendo 
ya un ser de virtud. Este primer bautizo, también protege su alma, previniendo 
su muerte como morito, que implica quedar penando, vagando en este mundo, 
tente en el aire y ya no podría ser angelito, es como menciona Marulanda (1997), 
una ceremonia que proviene del credo católico, pero que es reinterpretada en 
el sistema de representaciones y significaciones propias logrando que tenga 
“efectos protectores frente a maleficios que le pudieran caer al niño” (p. 351).

Los padrinos y madrinas tienen una potencia trascendente dentro de la escala de 
valores de la comunidad. Su presencia infunde respeto, los lazos entre familias 
dice de la importancia dentro de las redes de solidaridad de la comunidad. El 
segundo bautizo, es el bautizo de óleo, éste lo coloca el sacerdote en la iglesia 
siguiendo los preceptos católicos, a pesar de que es un ritual que no se ejecuta 
por personas de la comunidad, la alianza establecida con los padrinos del niño o 
niña constituye una relación de compromiso y solidaridad entre las dos familias. 
A pesar de que estas dos ceremonias se pueden hacer en tiempos distintos o 
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en una misma ocasión, siguen un orden establecido, así primero se “le echa” el 
Agua de Socorro, después el óleo y por último, se le cortan las uñas. El bautizo 
de uña es tal vez el menos común y no siempre indispensable, consiste en una 
ceremonia donde se corta por primera vez las uñas al recién nacido, de acuerdo 
con la valoración de la comunidad, su importancia radica en que, así el niño 
cuando crezca no va ser ladrón. 

Es así como un recién nacido puede tener hasta 6 padrinos y 6 madrinas, cada 
uno de estos tiene importancia, aunque muchas familias realizan solamente el 
bautizo católico es decir el bautizo de oleo. Como se ha mencionado entonces, 
el bautizo marca una distancia con la muerte, con las visiones o seres del 
monte asociados con la naturaleza, con lo indómito. Así también, el bautizo 
recrea las relaciones familiares, de compadrazgo y amistad. El padrino y la 
madrina centrales en este evento ritual son considerados como seres sagrados 
capaces de intervenir por sus ahijados cuando su vida corra peligro. Bautizar es 
fundamental para que los niños puedan ser angelitos, así los niños nazcan sin 
vida, es importante bautizarlos para que en su muerte sea posible un más allá 
glorioso. Sin su debido tratamiento las almas de los niños son llamadas moros 
y su transcurrir por un mundo intermedio, como visión, “tente en el aire” es 
doloroso para ellos y temible para los vivos. 

Otra de las prácticas fundamentales que marcan la entrada en la vida, como 
parte de las expresiones rituales que van a permitir a un nuevo ser integrarse a 
la comunidad, a su sistema de valores, es la práctica de ombligar. Este escenario 
ritual es fundamental desde el argumento que venimos desarrollando en estas 
páginas, ya que permite establecer un tipo de alianza entre el nuevo ser y su 
territorio. El lugar donde el ombligo fue sembrado es el lugar al que esta persona 
debe respeto y cuidado, así también la práctica de ombligar permite al nuevo 
ser de la comunidad aprovechar las fuerzas de la naturaleza que en este acto 
ritual, se convierten en potencia, dotándolo de características o dones que lo 
acompañarán durante toda su vida. 

La práctica de ombligar también es muy extendida en el Chocó, el trabajo de 
Arocha (1999) nos cuenta sobre dos rituales alrededor del ombligo del recién 
nacido. El primero en el momento de enterrar la placenta y el cordón umbilical, 
y el segundo, “necesario para Curar la herida que deja el ombligo al separarse del 
cuerpo”, donde “los padres tienen que haber escogido, un animal, planta o mineral 
cuyas cualidades formarán parte del carácter del niño o niña y las cuales irán siendo 
incorporadas a partir de que se esparzan los respectivos polvos sobre la cicatriz 
umbilical” (p.16). Esta referencia de Arocha encuentra eco en la investigación 
de Losonczy (1989), quien ubica su estudio en general en “la cultura negra” del 
Litoral Pacífico colombiano, en su estudio Losonczy resalta a la comadrona como 
la persona que “separa el niño del universo del que procede, pero también del 
estado de simbiosis con el cuerpo materno” y sintetiza el ritual así:

Se trata de escoger una propiedad, una característica, asociada con el portador de la 
sustancia, y por un procedimiento ritual metafórico transferirla en el cuerpo del niño 
(...) por el juego de las compatibilidades y las incompatibilidades se espera que oriente 
una gran parte de los rasgos físicos y psíquicos de su personalidad. (1989, p. 51-52).
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Ombligar no es una práctica indispensable pero se realiza con frecuencia para 
otorgar al recién nacido cualidades especiales que le ayudarán para su vida. 
Se realiza a los ocho días del nacimiento. Se puede ombligar con la uña de la 
gran bestia (animal del monte), con oro, con plata o con lombriz. Los diferentes 
atributos de la substancia con el que ha sido ombligado corresponderán a los 
beneficios buscados en la práctica, de tal manera que si es ombligado con la uña 
de la gran bestia será una persona fuerte, y si es ombligado con lombriz nadie 
lo podrá sujetar, si es ombligado con oro o con plata va a conseguir riquezas 
durante su vida.

Hay que ombligar con cosas que no se coman, porque si es cosa comestible el 
ombligado no puede comer eso, porque le hace daño, se tuerce. Los padres le dicen 
al nacido fuiste ombligado con tal cosa, una fuerte es con el armadillo, o con la uña de 
la gran bestia, en algunas casas tenían y raspaban un poquitico de eso y le ponían al 
niño. (Doña Catalina, cantadora, Colón Eloy, comunicación personal, 2001).

Es necesario conocer con qué ha sido ombligado el infante, por dos razones: para 
proteger la cualidad que le ha sido dada y para rebajar la fuerza del ombligado en 
el momento de su muerte, pues de lo contrario le causará dificultad para morir y 
no podrá despegarse de su cuerpo físico con tranquilidad.

Yo ombligaba pa que trabajara bastante, pa que trabajara hasta de noche, algunos 
ombligan con la uña de la gran bestia, con esa uña de oso, con el oro. A veces dicen 
que es malo (…) Rómulo es el único hijo mío ombligado, cuando le llega la hora de 
que este en agonía de muerte, que tiene que buscar la manera de que lo que ha 
ombligado: darle de raspar y darle de beber, hay que darle lo mismo de que se le 
ombliga. Ese muchacho lo ombligamos y yo creo que lo pasamos, es ombligado con 
la uña de ese oso, hubo que rasparle la misma uña y darle, le cogía una pendejada de 
una fuerza eso lo empujaba, ese muchacho tuvimos que rebajarle se le puso mucho. 
(L. Pachito, cantadora, Maldonado, comunicación personal, 2001). 

Estas prácticas de nacimiento, tienen incidencia en los momentos de muerte, 
en el buen desarrollo de ellas depende el buen final de la vida. El nacimiento 
y la muerte lejos de ser escenarios lineales del ciclo vital constituyen espacios 
conectados y de encuentro entre las diversas fuerzas que integran el cosmos, 
la ritualidad ahí es expresión de un conocimiento con fuertes raíces ancestrales. 
Hasta aquí hemos mirado dos espacios rituales vinculados con el nacimiento, 
la práctica de ombligar y el bautizo, dos momentos donde las relaciones entre 
las personas de la comunidad y su territorio se refuerzan a través de vínculos 
sagrados, que renuevan dinámicas de pertenencia, solidaridad y reciprocidad 
entre las personas. Las personas encargadas de este saber son en especial, las 
mujeres parteras o comadronas, en el próximo acápite se hará referencia a las 
prácticas vinculadas con la muerte donde las mujeres cantadoras ocupan un 
lugar central.

3.2 Mañana de mañanita iré con hombros ajenos a la tierra del olvido… 

La diferenciación que existe entre las celebraciones de la muerte realizadas 
para los adultos y para los niños refleja características importantes dentro de 
la cosmovisión de estos pueblos. Se considera al adulto cargado de mayores 
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“culpas” y por lo tanto, requiere de velación, novena y cabo de año, rituales 
de tristeza que despiden el alma y ayudan su camino difícil hacia la gloria. Por 
el contrario, los niños considerados Angelitos, menores de 7 años necesitan un 
ritual distinto, el chigualo, ritual de carácter festivo, de música, cantos y juegos. 

Restrepo (1999, p. 238) en su investigación en los ríos Satinga y Sanquianga (del 
Pacífico sur colombiano), hace alusión a la muerte de los angelitos: “A los niños 
menores de siete años se les clasifica con su muerte como Angelitos; lo cual 
implica una serie de prácticas funerarias específicas como el chigualo”. En dichos 
rituales, según el autor, “se anotaba la ausencia de la conciencia y de pecado 
-entendiendo por tal lo sexual- como las razones por las cuales el pequeño infante 
muerto se lo considera un angelito”. Investigaciones sobre temáticas similares 
se han realizado en el Chocó por Losonczy, (1991) y por Friedemann (1991) en 
el Palenque de San Basilio al norte de Colombia, donde se hace referencia a 
la importancia ritual de la muerte en las poblaciones negras y a las diferencias 
en las concepciones de muerte para los niños y adultos, diferenciaciones 
expresadas tanto en el sentido del ritual como en la parafernalia y los cantos que 
lo acompañan.

Pero hay también un lugar intermedio, entre el angelito y el adulto, denominado 
el ánima sola, considerada así cuando ha muerto un joven o una joven que ya no 
puede llamarse angelito por su edad mayor a los 12 años, pero que tampoco han 
tenido una iniciación en su vida sexual. Para este ser en transición se combinan 
elementos de los dos rituales, a las “animas solas” se dice que se les canta el 
chigualo hasta media noche y se amanece con los alabaos. Los chigualos y los 
alabaos se caracterizan por su canto, el primero una tonada alegre acompañada 
de tambor, cununos y guazá acompaña el baile de los padrinos que cargan al 
pequeño muerto en una sábana o una batea. Por otro lado, los alabaos son 
cantos de mujeres sin acompañamiento instrumental, que se caracterizan por su 
tristeza, estos acompañan la velación, el entierro y la última noche. 

Aquí se hará referencia solamente a uno de estos momentos rituales de muerte 
celebrados para los adultos: la última noche. La novena es el ritual que se realiza 
nueve días después de la velación del muerto y que culmina con la última noche, 
por ser este el momento en que el alma del difunto se despide definitivamente 
del mundo humano. Antes de la última noche ha transcurrido el tiempo durante 
el cual difunto se prepara para su partida acompañado por su familia, y los 
rezos del rosario que reúnen a los más allegados cada noche. Se reconoce su 
permanencia en este mundo por su presencia en los sueños, en el agua que ha 
sido dejada bajo su cama y que cada noche disminuye3. A la novena asiste la 
mayor parte del pueblo, incluso vienen a acompañar desde poblaciones vecinas. 
La preparación del ritual requiere de un espacio amplio como la escuela, un salón 
comunal o el solar de la casa del difunto, ahí se instalan las velas, los santos y 
las plantas de monte que van a adornar la tumba, nombre que se le da al altar 
necesario para la celebración de la última noche. 

En el amplio trabajo de Velásquez (2000) encontramos múltiples referencias a 
3 Según el trabajo de Escobar (1990, p. 104): “El contacto más intenso del espíritu del muerto con este mundo se mantiene 
durante los nueve días posteriores a su deceso, lapso durante el cual los allegados se reúnen a rezar el rosario cada noche. Esta 
fase termina con la ceremonia de la Tumba”.
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estos rituales de Novena en diferentes lugares del Pacífico colombiano, rituales 
donde el autor destaca la preparación de comestibles, licor y cigarrillos como 
esencial de lo que él llama “banquete fúnebre”. 

En el alto Chocó se desenvuelve este ejercicio con rezos del rosario a la Virgen, 
tazas de café y cigarros para la concurrencia. En el Mira pueden empezar los rezos 
ocho, diez, quince o treinta días más tarde del entierro, una vez recogido el maíz o 
el cacao [...] que vendidos producen para los gastos de la ceremonia [...] Al noveno 
día, de Buenaventura hacia el norte, se perfecciona el altar, se limpian pisos paredes, 
se allegan bancos, viandas, luces y bebidas, elementos de juego a fin de aparecer 
con dignidad frente a los asistentes. En las costas de Nariño, Cauca y Valle este rito 
demanda pompa y solemnidad, ya en el derroche de bebidas embriagantes o en el 
consumo alimenticio. (2000, p. 157)4. 

Como vemos la preparación de este gran “banquete fúnebre” es muy importante 
como parte de las expresiones de agradecimiento a las personas que vienen a 
acompañar a la familia del difunto y al difundo en su camino hacia otra vida. El licor, 
el café, los cigarros, la comida para las cantadoras, la adecuación del espacio y la 
elaboración del altar implican un trabajo colectivo entre los miembros allegados 
de la comunidad para recibir a todas las personas que desde otras poblaciones 
llegan a la celebración de la última noche. De toda la novena esta última noche 
tiene la mayor concurrencia y es por esto que se celebra con especial atención. 
Es muy difícil trasmitir el sentido ritual que este momento implica, sin embargo, 
en las siguientes páginas se busca explicitar a partir de este escrito etnográfico 
la trascendencia de este ritual para las comunidades. 

La tumba, altar que ocupa un escenario central en el recinto de la celebración es 
organizado dentro de un recuadro de telones armados con sábanas blancas y 
marcos de madera, cubriendo tres lados y dejando en el centro, completamente 
protegida su estructura básica. En el interior, cuatro escalones soportan un 
último peldaño, donde sobresale la simulación de un pequeño ataúd, todos 
ellos cubiertos con sábanas blancas, incluido este último, que además sostiene 
una cruz dibujada en su centro. Cada escalón se ilumina con velas blancas a 
cada extremo, dejando un espacio central en cada uno, donde tienen lugar las 
imágenes de diferentes santos, en pequeños bustos o cuadros. Imágenes como 
la Virgen del Carmen, la Virgen de Las Lajas, la Santísima Trinidad. En la parte 
posterior del telón, pende una tela negra con letras blancas, éstas dibujan el 
nombre del difunto. Y finalmente, en los telones laterales, adornando la entrada, 
se amarran grandes ramos de hojas de tagua y flores del monte, que con sus 
verdes y rojos generan un contraste con el blanco predominante y el negro o 
violeta de la cruz y el nombre del difunto. 

Al extremo derecho del iluminado altar están las cantadoras, quienes con sus 
voces hacen del tiempo un mover significativo, sus cantos avanzan a veces 
lentos, a veces aletargados o incompletos, a veces emocionados o embriagados, 
fuertes de ritmos contrastados, altos y bajos, cantos de tristeza. Este espacio no 
mantiene el misterio del altar, su divinidad o sacralidad ineludible, pero sus ritmos 
4 Referencia sobre estos rituales encontramos también en los trabajos realizados por Whitten (1992, p. 150) en el norte de 
Esmeraldas y el sur del Pacífico colombiano, Arocha (1999) en el Baudó, Restrepo (1999) en los ríos Satinga y Sanquianga del 
Pacífico sur colombiano, entre otros.
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constantes, las repetidas respuestas, sus evocaciones a los santos, a la muerte, 
dejan en el ambiente un definido carácter ritual. Dan movimiento a este, al igual 
que el rezo que inicia y se mezcla con los cantos, como oraciones repetidas en 
murmullos suaves. Los alabaos sobresalen, no se esconden entre dientes, sus 
expresión explosiva, fuerte, exige a las mujeres la fuerza de sus voces.

Alrededor del lugar están tendidas sábanas donde descansarán, las madres con 
sus hijos, las cantadoras y algunos de los hombres que cansados de jugar regresan 
a dormir, incluso se cuelgan toldillos, se arreglan almohadas para pasar la noche 
entre cantos de alabaos y posiblemente entre algunos cuentos y conversaciones 
que rememoran la vida del difunto. Afuera del lugar se disponen mesas para el 
juego de dominó, particularmente, ocupada por hombres que apostando, riendo 
y peleando, acompañan al difunto. El juego se fusiona al lugar, completando el 
ritual que vibra con los cantos de alabaos, los llantos y el licor. Todos y todas 
acompañan, de distintas maneras dentro o fuera del lugar, cantando o jugando, 
nadie puede abandonar la novena hasta su culminación en la madrugada, al 
menos hasta después de que se baja el altar. 

Este es, tal vez, el un único momento durante toda la noche en que estos 
espacios se reúnen unificando la atención de todos, modificando sus actividades 
y lugares con una definida actitud frente a la muerte. La tumba debe permanecer 
iluminada 12 horas, es así como el tiempo se calcula para precisar el momento 
culmen del ritual.

Los hombres dejan de jugar, se ubican en el interior del recinto, dejando un 
callejón desde el altar hasta la puerta, la familia se reúne, se abraza y se toma 
aguardiente ayudando a tener valor para llorar. Con cada Padre Nuestro se 
apaga una luz, hasta dejar una última que ha quedado en el centro, y con esta 
se recogen las imágenes de abajo hacia arriba, con cada rezo, pausadamente, 
hasta apagar la última vela. Después de recoger todos los santos y en medio 
de la oscuridad se saca todo afuera del lugar, en un callejón que conduce a la 
puerta todos acompañan a la familia, quienes en este momento dedica lamentos 
y llantos al difunto. Poco a poco los cantos se reanudan, la comida y el licor 
vuelven a circular recobrando el ritmo que esperara hasta el amanecer. 

Como vemos en los rituales de muerte, como la última noche, narrado en las 
páginas anteriores, el acto de acompañar es fundamental para la revitalización 
del tejido social, es en este momento donde amigos, familiares y allegados 
de la comunidad se congregan para expresar su solidaridad con el dolor de la 
muerte, con la despedida de un integrante de la comunidad. Los mayores de la 
comunidad preparan su muerte ampliando el solar donde la familia recibirá a los 
acompañantes en la novena. Los lazos de compadrazgo y amistad, se reactivan a 
su vez contribuyendo económicamente a la familia del difunto con la compra del 
ataúd o con alimentos que serán compartidos durante el ritual. 

Así el nacimiento y la muerte, marcados por complejos rituales, dibujan los 
sentidos de la existencia, entrar y salir del mundo hace parte de un diálogo y 
negociación con las fuerzas de lo divino -representado en los santos, vírgenes 
y devociones- así como, con las fuerzas de la naturaleza –representadas en el 
diablo, en las visiones, en la tunda, en el riviel-. Conjunción que lejos de encarnar 
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la separación entre el bien y el mal, o entre cultura y naturaleza, muestran un 
conocimiento que conversa, aprende y tranza con los distintos mundos, desde 
los planos materiales y no materiales de la existencia. 

Estas prácticas rituales nos introducen en el conocimiento de seres sobrenaturales 
como la tunda, estos seres, así como la fuerza extraída de la naturaleza para la 
práctica de la ombligar hacen parte de una serie de conocimientos desarrollados 
por las comunidades en su relación con el entorno, la naturaleza más allá de 
ser considerada un recurso para su explotación, como sucede en las economías 
extractivas, es concebida como un ser, con el que se establece un tipo de 
relacionamiento a partir del ritual. Las prácticas rituales en este sentido, permiten 
la interacción entre estas distintas fuerzas que integran el cosmos, establecen 
relaciones, dan sentido y lugar a su acción y potencia. Este conocimiento aún es 
custodiado por los mayores y mayoras de la Comuna Río Santiago, es tarea de 
los niños y jóvenes revitalizar estos saberes como fuentes de vida para enfrentar 
las dificultades y desafíos que implica el presente. 

4. Conclusión 

Las prácticas rituales que reseñamos aquí aún se mantienen entre las comunidades 
del río Santiago, sin embargo, la eficacia simbólica que cumplen en el tejido 
social, en el respeto por los padrinos por ejemplo, cada vez se ha ido perdiendo. 
Las nuevas generaciones califican la presencia de las fuerzas de la naturaleza 
como superstición, el conocimiento moderno va ganando terreno de la mano 
de prácticas extractivas cada vez más fuertes, cada vez más contaminantes. Sin 
embargo, en el liderazgo de los grupos de mujeres cantadoras y en la agencia de 
nuevas organizaciones afroesmeraldeñas que valoran los conocimientos propios 
como matrices de pensamiento que permiten tejer escenarios alternativos a los 
problemas que vive la comunidad hoy, estas prácticas y conocimientos rituales 
re-actualizan sus sentido y significación. 

Desde este contexto es importante reconocer los procesos de configuración 
de territorialidades, desde este vínculo entre las dinámicas políticas y religiosas 
como dimensiones del pasado que enseñan a sortear los desafíos y problemáticas 
actuales. No se trata aquí de romantizar un pasado que es imposible revivir, se 
trata de recuperar desde la memoria, desde la actualización de ese pasado, las 
pautas y éticas de vida que permiten el sostenimiento de una apuesta común por 
el mantenimiento de un territorio colectivo. 

6. Conflicto de intereses 

La autora de este artículo declara no tener ningún tipo de conflicto de intereses 
sobre el trabajo presentado.
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