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M e pierdo entre mis calles, entre 
sus calles, y con cada pliegue 
que descubro estoy más cerca 

de mis límites, errante de tejados, camaró-
grafo de retratos que se pintan en las otras 
literaturas que se configuran en el pavi-
mento; ¿Etnoliteratura? Propuesta para 
abofetear lo “real” y sembrar lo posible, a 
partir del acercamiento al otro, a sus mi-
tos, imaginarios, mundos y sentimientos, 
el otro como ciudad, ciudad como el otro, 
yo como ciudad, ciudad como yo, ciudad 
de papel, versada, posible, fantasma, que 
no somos más que ventanas que se pier-
den en las calles sin faroles, bañadas por 
noches y reventadas ante las miradas de 
los colonizadores, poemas susurrantes im-
pregnados de la clandestinidad.

La etnoliteratura como huella que pene-
tra en la ciudad y me aproxima al poema 
que es el misterio de sus calles, es la otra 
posibilidad, de ser ciudad y ser poeta, de 
ser poema y ser mirada, de ser más de lo 
que la hegemonía quiere de mí; es decir, 
soy problema porque bombardeo los es-
pacios urbanos con nostalgias y momen-
tos que penetran a manera de versos y 
tratan de hacer soportable mi condición 
de hombre-ciudad; a nadie le preocupa, 
estoy al margen de lo relevante, pero es-
toy en el centro de mi ansiedad.

Me pierdo con cada pisada, me fundo 
con el pavimento y pretendo que nada 
pasa, espero ser de día aquella sombra 
acogedora de frescura, de noche, cual 
frágil rama me rompo entre los aullidos 
de las historias de terror que son expul-
sadas desde los ojos del transeúnte. Bajo 
las falsas sonrisas que conforman la ciu-
dad, están aquellos mensajes que se han 
impregnado en el aroma de los ladrillos 
y la lluvia que purga las lágrimas de los 

invisibles, de los negados, de los espec-
tros que bailan al son de la música de los 
callejones y esquinas.

Es que me pierdo tratando de encontrar-
me, y en lo etnoliterario comprendo que 
estoy ubicado en mí mismo, como proble-
ma, posibilidad, como mundo posible de 
imágenes que pretenden dar explicación a 
mi ser. El ejercicio etnoliterario es el ejerci-
cio de perderse, para encontrarse, no con 
el propósito de tranquilizarse, sino ubicar-
se –desequilibrarse-, de ser un transeúnte 
en la frontera de lo urbano, que posibilite 
al hombre de día ser el lobo nocturno que 
poema los aullidos de su mirada enlunada.

La ciudad que se escribe en mi piel, que 
escribo en cada paso, que dispone de mi 
cual madre y me aprieta hasta sacar mi 
esencia; etnoliteraturas urbanas, que 
posibilitan el sexo con las angustias, con 
el recuerdo, con los hechos que hacen 
los escenarios, y con los sentimientos 
que musicalizan una posible interpreta-
ción de la ciudad como fenómeno etno-
literario que deseo descifrar para enten-
der al otro, para entenderme, para exor-
cizarme, para perderme y para ser otro, 
poema y poeta, pie y huella.

Cual estatua de parque extasiado, repor-
tero de vidas ajenas, testigo de novelas y 
palabras maltrechas, es así como al final 
de la travesía me veo, encontrando en el 
otro aquella ciudad que es y ve, aquella 
ciudad que se hace verso y tatúa la lengua 
escritora. No soy el héroe etnoliterario de 
la ciudad, soy un vagabundo de mis re-
cuerdos, interesado en acercarme más a 
mí como objeto y objetivo, como ciudad, 
como mensaje que se oculta entre la sel-
va de risas que pululan en los corredores, 
parques, casas, bares.

Necesito de un poema para saber que 
estoy vivo, necesito de un poema como 
tiquete al hades citadino y apostar en el 
casino del crepúsculo clandestino, don-
de no soy más que otra ciudad en la ciu-
dad… pero antes de ello, ¿Dónde está la 
ruta? Aquellas pistas que la ciudad me 
sonríe y espera cual amante a que yo dé 
con su paradero, con aquella cita, casua-
lidad, que tensione mi hilo rojo en busca 
de su extremo.

Es que acaso ¿Eso no es etnoliteratura? 
Problema que lo problematiza, al pensar 
que es posible otra realidad, la no conta-
da, la “ficticia”, la no registrada, es decir, 
aquella que no ha sido escrita, sino relata-
da por los silencios. Etnoliteratura como 
posibilidad de acercarme a lo que me 
angustia, perdiéndome, reconociendo y 
fastidiando a los cubos que componen lo 
urbano, lo rígido, lo natural.

La ciudad como cuerpo social que se 
compone de sus calles, estructuras, per-
sonas e imaginarios, que oculta tras su 
vestido todas aquellas intenciones, posi-
bilidades, que refleja y juega con el brillo 
de las ausencias conceptuales y vacíos 
emocionales del poeta herido, que busca 
la inspiración fugitiva que un día se mar-
chó para vivir lejos del cincel versado. 
Así, de la manera más sencillamente aza-
rosa, propongo la etnoliteratura como 
poema decolonial que dibuja el mundo 
latinoamericano, pretexto para conocer 
los lenguajes del otro, sus imaginarios, 
mitos, realidades, misterios, como ciu-
dad, como literatura. Así, de esa manera, 
criptografía de la ciudad para combatir el 
discurso oficial de los monumentos, para 
a través del asalto poético recorrerla, 
recorrerme y exorcizar los demonios de 
mi ser, para no temer el azote de mis pe-
numbras. Soy ciudad, viajo al mundo de 
abajo a tratar de explicar mi mundo del 
medio y esperanzar un mundo de arriba 
–fantasear-, vivir o pretender creer que 
eso es así. El poema urbano es una tác-
tica para ser el forastero en mis propias 
tierras, espacios que desconozco, límites 
que no me atrevía a cruzar, burbujas que 
se han reventado para nacer en nuevas 
burbujas patéticamente intrigantes -la 
poesía urbana como herramienta etno-
literaria para libertarse de las imposicio-
nes coloniales-.
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1 Intento –desesperado- por definir lo indefinible del hecho etnoliterario en el trabajo de grado Criptogra-
fía de la Ciudad de San Juan de Pasto.


