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Podría comenzar por decir, que a través de los 
años he descubierto que cada persona que se 
cruza en el camino, es un regalo del cielo en la 

historia porque nuestra vida seguramente necesita 
de él, más de lo que él pueda necesitar de nosotros. 
Pues bien, ésta se me ocurre que es la forma más 
clara de describir lo que sucede cuando nos referimos 
a nuestros pacientes; esos seres que tal vez nunca 
anhelaron vernos ni siquiera conocernos. De hecho 
nosotros representamos para ellos una batalla 
contra sus miedos, sus dolores, sus frustraciones, 
su desesperanza. Aquí, en este encuentro, el 
conocimiento y la ciencia se hacen nada frente al 
desafío de amor y el aprendizaje de vida que cada 
persona trae consigo. Es así como cada atención, cada 
acción en medio de su simplicidad, se hace grande en 
la medida en que nos permite crecer, de modo tal 
que no seremos los mismos después de cada uno de 
dichos encuentros.

A lo mejor, no hace falta siquiera una prueba 
diagnóstica para anticiparnos a descifrar el sufrimiento 
y la angustia traducidos en una mirada, una sonrisa 
esquiva, un gesto impredecible, una palabra o incluso 
un silencio; recordándonos que aquí estamos, que esta 
misión es enorme, y que esto trasciende fórmulas, 
dosis, series, repeticiones, que aquí no hay nada escrito, 
que simplemente se trata del amor en la dimensión del 
servicio y la entrega infinita.

Pero si nos detenemos entonces en la población 
pediátrica, esto que acabo de decir se multiplica 
porque el amor es inversamente proporcional a la edad. 
Acercarnos a un niño necesariamente implica hacernos 
niños, pensar como niños, soñar como ellos y al menos 
por un instante, vivir de lo simple, tomando parte de 
sus historias y sus cuentos. Esta sí que se puede decir 
que es una experiencia doblemente maravillosa y 
estupenda, que a diario nos propone retos y desafíos 
para enfrentar y ganarnos un lugar en el mágico y 
colorido universo que son los niños. Un universo que 
muchas veces se ve opacado por la enfermedad, por 

el dolor, la incertidumbre, donde los juegos se hacen de repente 
recuerdo y a la vez anhelo.

Es así como esta creación única, que sin permiso nos sumerge en 
sus sueños, por si fuera poco, termina de apagar su luz con el temor 
que se anida, por ejemplo, en el blanco de una bata, que sin duda 
va perdiendo su esencia para la que fue pensada y nos vuelve en 
una especie de monstruos disfrazados del color ausente, que más 
que protección levanta una barrera gigantesca e indestructible. 
Complementando el atuendo, aparecen las mascarillas, que 
nada dicen del lenguaje de la sonrisa que minimizan los riesgos 
pero congelan inevitablemente las palabras; y unos guantes que, 
fácilmente nos hacen olvidar lo que sería un abrazo y el contacto 
piel a piel que podría tener el poder de sanar abismos profundos 
de abandono y desamor.

En fin, hoy por hoy, el mundo de la medicina en general, a 
dado paso a una serie de inventos que no pretendo desvirtuar 
de ninguna manera, puesto que sé de su valor e importancia, 
respaldados científicamente, pero que indiscutiblemente, desde 
mi experiencia personal, más aún en esta población, constituyen 
mecanismos de bioseguridad que si bien protegen la vida, a 
cambio le arrebatan humanidad a esa relación profesional-
paciente.

Se podría concluir que el abordaje de un paciente siempre será 
un aprendizaje, desde cualquier punto de vista; cada uno de 
ellos es un mundo que pasa por nosotros de repente y muy 
probablemente no vuelva. 

Desde el día en que nuestras miradas se cruzan comprendemos 
que somos gracias a ellos y, que ahora todo tiene sentido, que el 
tiempo a su lado no será eterno, pero tampoco es un tiempo que 
se va, que se pierde; es un tiempo que se gana y aunque ya no 
vuelve a ser, se queda congelado en el corazón y en ese archivo 
donde se guarda la antología de las mejores cosas vividas y, allí 
espera hacerse eterno. 

Cada paciente lejos de hablar de datos estadísticos, es un sello 
que se graba en nuestra vida y de vez en vez, viene también a 
curarnos y aliviarnos el alma, aunque científicamente el enfermo 
sea nuestro paciente. Por esto me atrevo a decir: maravillosa 
experiencia: donde recibes más de lo que esperas dar.
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